Dagboek Mali - Dogon & Tellem 1975-76 - door Marius van Beek

In de winter van 1975-'76 ondernam beeldhouwer Marius een groepsexpeditie naar Mali
onder leiding van architect en Tellem ‘ontdekker’ Herman Haan. De reis, op zoek naar
eeuwenoude cultuur, resulteerde in een beeld (‘Poort van Afrika’), een film voor de
Wereldomroep en dit dagboek. Hierin noemt M. vaker zijn expeditie naar Egypte en Soedan in
1963, toen hij in een bootje de Nijl afvoer. Ook deze tocht speelt zich af in een andere tijd, ver
voor 9/11, voor Corona: Je reist mee door het land dat hij op schilderachtige, beeldende wijze
beschrijft, met de nodige tekortkomingen, zowel persoonlijk als algemeen. Terwijl hij
ondertussen het gave opmerkt, het doel van de reis.

BAMAKO, 8 DEC. ‘75

Het eerste echte Afrikaanse dorp heb ik ondergaan. Wat een
sprookjesachtige wereld. Bijna de hele dag heb ik rondgelopen
over de markten die hier een groot deel van de stad bestrijken.
Gelopen tussen de vorsten en vorstinnen. Het is moeilijk te
beschrijven hoe onwaarschijnlijk mooi de vrouwen zijn in hun
ruisend kleurrijke gewaden met Bourgondische hoofdtooi.
Wanneer ze geen prachtige gedrapeerde hoofddoek dragen,
zie je hoe het haar in vettige vlechtjes is gevlochten. Ze dragen
alles op het hoofd en weten de zware vrachten gracieus te
dragen. Dat dragen op het hoofd geeft de schrijdende tred iets
sierlijks, bijna balletachtig.

Ik zag een vrouw met een enorme mand oranje wortelen op
het hoofd. Die wortelen waren erg mooi opgestapeld als een
compleet kunstwerk, een Renaissance schilderij van
Arcimboldo. En dan die kleine zwarte kindertjes die ze in
doeken en lappen gewikkeld op hun rug dragen. Ja, het is
onwaarschijnlijk mooi, kleurrijk. Ik ijl als wezenloos door de
menigte alsof ik zwaar onder de drugs verkeer. Daarbij komt
dat de mannen en vrouwen tot een abstracte schoonheid
behoren. Ik heb hier part noch deel aan. Als er sprake zou zijn
van enige erotiek, lijkt die meer over te komen bij sommige
jongens, maar niet in relatie tot de dametjes. Waar dat ‘m in
zit? Mogelijk in de tweeslachtigheid van het leven. Enerzijds
voel ik me volkomen inferieur aan deze mensen; ze hebben
zoveel stijl en staan nog zo dicht bij het ‘dierlijke’ in de natuur,
hun hele manier van bewegen drukt dat uit. Aan de andere
kant hebben ze iets slaafs en onderdanigs, omdat het
generaties lang underdog zijn toch in hun wezen zit.

Het is geheel anders dan in Egypte. Het is zelfs niet te
vergelijken met de Soedan. De mensen komen me als zeer
‘schoon’ over; de gewaden zijn fris gewassen. dikwijls nieuw.
Een man vertelde me hoe hij zich waste (ook de oren) alvorens
hij tot Allah kon bidden. Hiervoor hebben ze fel gekleurde plastic keteltjes bij zich.

Zojuist ben ik het stationnetje gepasseerd. Daar zou de president arriveren. Er stond een
erewacht van luipaard mannen en een muziekkorps in framboise jakken en lichtgroene broeken
klaar. Overal hingen groen geel rode vlaggen.



Er davert nogal wat verkeer langs. De auto’s roepen een sfeer op van slordige snelheid. Het
tempo van wandelaars staat daar diametraal tegenover. ledereen loopt in een ander tempo dan
bij ons: Men schrijdt, is nooit gehaast.

Vanmiddag een volksbuurt bezocht; eindeloze zandstraten met kleine, lage lemen huizen,
rommelig. Ik denk dat Mopti wel beter en mooier zal zijn. Ook heb ik de Niger gezien, een brede
stroom, traag stromend van oceaan naar oceaan, als geen enkele andere rivier ter wereld. Ik zou
best willen huilen om het intense geluk dat me overvalt, me doordesemt. Godverdomme, dat ik
dit mag meemaken. Hoe ongerept en puur moet dit land een jaar of vijftig geleden geweest zijn.
De relaties tussen de mensen onderling lijken zo paradijselijk, dat God misschien toch een ideale
schepping verricht heeft.

Het zou best kunnen dat West-Europeanen in hun geldingsdrang en wereld-veroverlust de zaak
verpest hebben; de Spanjaarden, Portugezen, Engelsen, Fransen en Hollanders hebben mogelijk
het leven verpest in Zuid- Midden- en Noord Amerika, en ook hier. Als ik alleen al aan de
slavenjachten denk, krijg ik een draaierig gevoel in mijn maag, word ik onpasselijk. Zoals
vanavond, toen ik een uitdrukking ‘zo kaal als een fles’ hoorde, over sommige zwarte koppen.

DI. 9 DEC.

Herman [Haan] heeft zich de pleuritis gelopen
om de verlenging van visa en vergunning voor
fotograferen te verkrijgen. En nu moet hij nog
taxi’s versieren voor de reis naar Mopti. We
zouden om 8 u. vertrekken. Rond 10 u.
arriveerde één taxi. Tegen 12 u. was alle

Zaterdag 14 deccmber 1963 = ALGEMEEY

HERMAN HAAN VOOR DE VIERDE
Naar het o

[‘Hg.::i;?;: bagage ingeladen en kon de tocht door de
\\‘i)l;l)'l‘ NU savanne beginnen. We zaten met zeven man
OVERWONNEN in de taxi. En dat voor een rit van 800 km. over

een weg die soms redelijk, maar meestal vol
kuilen en gaten zat, soms niet eens meer een
zandpad. Daar komt bij dat er meerdere keren
gecontroleerd werd. Soms waren ze bij politie-
of douaneposten vriendelijk en voorkomend,
maar ook konden ze om zich te doen gelden,
wel een half uur zeiken over futiliteiten. Die
douanecontrole schijnt er te zijn, omdat
perioden van voedselschaarste vrij regelmatig
en onverwacht kan optreden. Dan vliegen de
prijzen omhoog. Hiertoe zijn controles
ingesteld om niet-gereglementeerde
transporten tegen te gaan.

Overigens zien de mensen hier over het algemeen best uit, ik bedoel redelijk gevoed. Aangezien
de Niger hier behoorlijk visrijk is, is vis het hoofdbestanddeel van hun voedsel. Ze leven
natuurlijk zeer armelijk ten opzichte van onze omstandigheden, maar dat zegt niets over
levensgeluk. Integendeel, ze maken bijna allen een bijzonder vrolijke indruk.

De savanne heeft over het algemeen een erg eentonig landschappelijk karakter. Nico Beyman,
die jarenlang in Tanzania heeft gewerkt bij de Nederlandse ambassade, zei dat de savanne een
zeer groot deel van midden Afrika bepaalt en het dus zeer eentonig maakt. Het enige
interessante zijn de boomsoorten, die ons over het algemeen onbekend zijn. Als super-
monument de apenbroodboom baobab; vreemde, gigantische groeisels met kolossale



geméleerde witte stammen en wonderlijke grijparmen, waar vruchten aan dunne stengels
hangen.

Aan het begin van de tocht zijn er nog gigantische rotsen die als losse stenen op elkaar gestapeld
liggen. Meters lang liggen de stenen dik getast op de andere, alsof ze een spelletje hebben
gespeeld. Overal langs de weg zie je grote termieten heuvels, vreemde, paddenstoel-achtige
bouwsels met een harde halfronde kop. Soms zijn ze ook kasteelachtig met pieken en torens van
wel 2 m. hoog.

De chauffeurs rijden als dollen door het landschap, de wagen bonkt door de gaten. Later zie ik
dat de veren met stukken hout, touw en ijzerdraad vastgemaakt zijn.

Ineens zien we in de verte de Niger schemeren. Het landschap wordt wat groener. Verder is het
dor met lang, hoog gras. Bijna nergens is de aarde bewerkt, op enkele plantages na. Ofschoon
we nu vrij dicht aan de rivier zitten, is het land bijna nergens bevloeid (Dit is wel een enorm
verschil met de strook langs de Nijl). Vrij veel stukken zijn platgebrand en ik kan me goed
voorstellen dat een klein vonkje in deze droge grasvlakte genoeg is voor enorme branden,
temeer daar er veel wind is. Die zwarte geblakerde aarde met verdorde, half verkoolde bomen,
geeft dit land iets spookachtigs. Maar het schijnt niemand te deren. De dorpen schijnen juist
beveiligd te zijn door de droge, kale vlakten. Het droge stro als dekens op de ronde lemen
hutten, hoeven uiteraard maar een vonkje te vatten, of de hele zaak vliegt in de fik. Zo zien we in
het duister van de avond in de verte enorme branden, een zee van vuur, zeer hoge vlammen
over een lengte van een paar honderd meter. Niemand raakt hier echter opgewonden door, het
schijnt bij het land te horen.

Er is weinig verkeer, soms passeert een luid toeterende tegenligger met dubbele wolken stof, die
zelfs opwaait uit de gaten in de bodem van onze auto. Op een gegeven moment stopt de voorste
wagen van onze colonne. Zijn oliefilter lekt, hij heeft alle olie verloren. We pakken in onze twee
auto’s nog een paar mensen erbij en Herman en drie anderen blijven achter. Zo arriveren we in
donkerte in Mopti. In Campement hotel is niets meer te eten. Er is wel bier, dat is genoeg. We
zijn moe genoeg om zonder probleem in slaap te vallen, maar ik wacht op Herman en de
gestranden. Ze arriveren tegen 12 uur, opgewekter dan ik verwacht had. Herman blijkt echter
op. Diezelfde nacht knapt hij echter af en in een briefje schrijft hij geen behoefte meer te
hebben aan gezelschap, wel aan slaappillen. Die afknapper is sneller gekomen dan ik had
verwacht, Jan R. had me wel gewaarschuwd!

*Tamarinde (tamarix). Euphorbia (cactus) achtige. De kurkachtige schors kan tegen brand in de
steppe, is resistent tegen het aanvreten door schapen en geiten.

MOPTI, WO. 10 DEC.

Na een zeer sober ontbijt snel ik de
stad in. De sensatie is veel groter dan
in Bamako. Een niet zo kleine stad
aan de Niger met ongelooflijk mooi
haventje dat vol ligt met soms
overnaadse, lange, snelle houten
boten: de piroques. Ze zijn er in
verscheidene maten; de kleinste toch
nog 8 m. Uit de lemen wijken
stromen de mensen naar de haven
naar de markt, een eindeloze
vloedgolf lopende mensen van allerlei
ras. Het opmerkelijke zijn de
woestijnvolken die zich hier gevestigd
hebben. En de Peul (Peulh) die je
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dadelijk herkent aan hun lange, slanke gestalte, smal, scherp getekend gezicht, de vrouwen sterk
opgemaakt met hele grote goudgele oorbellen, als grote vellen gebakken kroepoek.

Na een paar dagen begin ik de types te onderscheiden. De Bozo zijn de vissersvolken, de
Bambora, lange grote mensen als Mamadou Geronied, onze gids en handelaar in antiek. Later
zal hij de inkoper van onze levensmiddelen zijn.

Ik bezoek de stad in drie etappes. Eerst ga ik op sjouw met zwartwit films, daarna met
filmapparatuur. Hier en daar ga ik op een steen zitten, houd de passanten in de lens en druk zo
nu en dan af. Je hoeft nooit bang te zijn een prachtige groep vrouwen te missen, want een
minuut later komt er een nog mooier stel aan. Dat op en neer gaan van grote groepen mensen
heeft enerzijds iets van een fantastische, niet eindigende optocht die permanent boeiend is,
anderzijds heeft het iets van loop van mieren vanuit het nest naar de vindplaats van voedsel. Een
volkomen trefzekere tocht, een niet te stuiten gang. En ondanks de bijzonder zware lasten, soms
tot vijftig kilo, loopt iedereen even gracieus. Hoe zwaarder de last, des te sneller de mensen
lijken te gaan, met zakken rijst of gierst in sukkeldraf.

Langs de haven kent alles zijn plaats: kruidenverkopers met Spaanse pepertjes en uien,
klerenverkopers, zittend tussen felgekleurde hopen tweedehands textiel, visverkopers met
enorme hopen bruinzwart gerookte vis, tot capitaines, vissen van wel een meter lengte en een
soort haringachtige sprot die met olie in ijzeren pennen op houtvuurtjes gebakken wordt.

Aan het eind van de haven is een scheepswerfje waar piroques worden gebouwd. Uit
boomstammen worden met een soort dissel [V vormige stang] dikke, ruw gezaagde planken
gehakt. De dissel is zo scherp, dat de timmerlui er bijna mee schaven kunnen. Een ander zaagt de
planken op maat. Terwijl hij als een ruiter op de plank zit, houdt hij de zaag tussen duim en twee
vingers verticaal van zich af. Ik zie geen aftekening in het hout; de man zaagt feilloos op een
bepaalde breedte.

In een hoek maken de smidjes spijkers uit ijzeren geknipte plaatjes van zo’'n 5 x 2 cm. ledere
smid heeft een houtskoolvuurtje, waarbij een jongere het vuurtje brandende hout met een
vreemde blaasbalg. De smeden slaan met enkele slagen een spijker, duwen deze in het vuur en
terug en punten hem vlijmscherp aan. Nog één slag en de kop zit er aan. Het gaat razendsnel;
binnen een kwartier hebben vier mensen hebben een bak vol vlijmscherpe spijkers.

Ik heb me vaker verbaasd wanneer ik met de hand gesmede spijkers vond rondom ons huis in de
Ardéche, over hoeveel werk het geweest moet zijn ze te maken. Welnu, het is een vak, dat bij
ons volkomen teloor is gegaan, maar waar het hier dus nog bestaat. En blijkt dat met grote
snelheid een grote productie te halen is. Die spijkers zijn zo gesmeed, dat je geen naad ziet van
het plaatje waaruit ze zijn gemaakt. Zo’n hout- en spijkerwerfje is volkomen selfsupporting, zelfs
de teer en de stoffen maken ze zelf.

Dan kom ik op de marktplaats. Een zeskantig honingraat-achtig gebouw met ronde poorten, een
overdekte omgang en grote binnenplaats vol fleurige lappen, dekens. En bendes kooplui die
allen je iets willen aansmeren. Die Mopti-dekens zijn inderdaad bijzonder mooi. Op de terugweg
hoop ik er een paar te kunnen kopen. Er zijn kooplui met zeer mooie, exotische sieraden maar ik
aarzel voortdurend iets te kopen. Ik wil voorlopig niet meedoen, niet actief deelnemen aan dit
leven belanghebbende te zijn. Voorlopig wil het als in een droom blijven ondergaan.

Na het middageten in het hotel blijkt Mamadou twee piroques gehuurd te hebben. Daar schepen
we ons op in met voor en achter een man die beurtelings boomt en roeit. We glijden over
rimpelloos water langs de vele vrouwen die zich langs de oever baden en hun was doen om op
de stenen kade te laten drogen.

Alle grote rivieren zijn de levensader voor de volkeren. Het erge is dat ze toch allen vergiftigd
zijn. De Rijn is een riool door de gifstoffen van industrieén en afval van miljoenen bewoners. Niet
de normale fecalién, menselijke uitwerpselen, maar de smeerboel van wasmiddelen. De Nijl en



de Niger zijn vergiftigd door o0.a. de wormziekte bilharzia, die de bewoners op den duur tot
wrakken maakt, al zijn ze veel meer resistent dan wij.

Er is een enkele boot op het water, de meesten worden geroeid. Soms hoor je een puffend
motortje. Ik zie de peddelaar op de uitstekende boegspriet van de boot naast ons, zoals hij in het
tegenlicht in het water wordt weerkaatst als een wonderlijk uitgeknipt silhouet.

We varen naar een eiland in de rivier, omgeven door een groene, drijvende vegetatie, hier en
daar waterlelies. Hier wonen vissersfamilies in lemen en strooien hutten en huizen, gebouwd
volgens een bepaalde ordening en eeuwenoud beproefd patroon. De mannen zijn blijkbaar op
de rivier, ik zie alleen een enkele ouderling die netten repareert. Vrouwen, veel kinderen,
vriendelijke mensen. Als we met zo’n twaalftal witte toeristen met fototoestellen komen
binnendringen, geneer ik me. Alsof we met ons onbescheiden rondkijken het dorp als het ware
bezitten. Er zijn ronde, ovenachtige bouwsels van zo’'n 80 cm. hoog en 1.50 m. doorsnede. Daar
stoken ze hout en houtskool op een groot rooster, waar vissen op worden gelegd. Dan dekken ze
het geheel met natte rietmatten of dierenvellen toe. Onder de matten ontstaat een dichte rook,
waardoor de vissen in korte tijd geroosterd zijn.

We varen terug. Mopti doemt weer op, een bruingrijze streep aan de oever met daartussen de
lemen moskee. Een gebouw van bijzonder plastische architectuur, hoge verticaal opgaande
ribben met torens en kleine lichtgaten. Wanneer ik dichterbij kom en naar binnen wil kijken,
komen oude mannen me waarschuwen: ‘centre religieux’ Ik heb er niets te maken. (In Cairo was
dat anders. Daar stonden de toeristen te dringen om de stoffenkramen, want op je gewone
poten mocht je niet binnen, wel op hun geheiligde pantoffels).

Dan racen we naar het huis van Mamadou. Zo te zien aan zijn sjiek pak zal hij ook wel in een sjiek
huis wonen. Maar nee, in een ‘gewoon’ lemen huis in een lemen straat met drie kamers
volgepakt met houten beelden, stenen fetisjen terracotta uit de terpen langs de Niger, maskers,
sieraden. Alles zit onder het stof en laat zich moeilijk bekijken bij het licht van petroleumlampen.
Volgens Herman is Mamadou de enige handelaar die te vertrouwen is. (In Bamako was er ook
iemand met kamers vol spul. Maar naarmate we verder komen, worden de prijzen lager en de
herkomst meer betrouwbaar).

’s Avonds tijdens het eten voel ik me rot. De helft van de maaltijd kan ik niet verwerken en ga
naar bed met heftige krampen in buik, maag. Heb ik gisteren soms kou gevat in die open auto,
toen het laat, donker en koud begon te worden en ik in hemd achter het niet dicht te draaien
raampje zat? Of is het vermoeidheid, veelheid van indrukken? Krimpend van buikkrampen word
ik na een korte slaap om half 1 wakker onder de klamboe. Het kraan water kan ik niet drinken. 1k
wankel het hotel binnen en vind zowaar iemand die me voor 1000 Mali Francs (zo’n 6 gulden)
een fles mineraalwater wil verkopen. Mineraalwater is wel twee en een half keer zo veel als bier,
dat 400 per halve liter kost. Ik zoek m’n Alka-Seltzer. Daarmee gaat het weer even, maar om 4
uur komt de spuitpoep, en wel zo hevig dat ik met bevuilde pyjama de wc bereik. Het voelt alsof
je darmen mee naar buiten komen. Desondanks heb ik de fut me helemaal te wassen, evenals
mijn pyjama. Dan slik ik een grote dosis Norit en neem een pil in van prof. Dr. Frans H. Ik slaap
weer in. De volgende ochtend sta ik tegen 8 u. wat onwennig hete thee te drinken. Nee, niets
eten asjeblieft.

Ik zie nog kans een tocht door het dorp te maken, waar het leven me al meer vertrouwd is. Om
10 uur staat een open vrachtautootje + Landrover klaar. Nu moet daar behalve onze bagage, ook
nog een grote vracht levensmiddelen in. Alles wordt er op en onder gestouwd. Ik kom in het
open vrachtautootje op een houten bank terecht met mijn benen geklemd tussen een zinken
emmer en zware mand aardappelen. Daar tegenaan liggen balen rijst en meel.

Het gaat een kwartiertje goed. De weg van gisteren blijkt heilig bij deze weg. En na een kwartier
voel ik de kramp via mijn benen omhoog stijgen alsof die zich meedeelt aan mijn hele lijf. Bij een
politiepost smeek ik uit te stappen en spring als een dolle door de tropische hitte. ledereen kijkt



verbijsterd, agressief of medelijdend toe. Zo van, die is compleet gek geworden. Maar op die
manier dans ik de kramp er uit. Na 10 min. oponthoud kan ik weer - wat beter — mee. Na 2 uur
echter lijkt het me wel of we een gevangenen transport in Chili vormen en dat slechts het
concentratiekamp ons wacht. Er schijnt werkelijk geen eind aan te komen. Maar om mijn zure
opmerkingen wordt gelachen en beweert dat we op Afrika-expeditie zijn en niet op een luxe
pleziertocht naar Kroller-Miiller. Nou ja, het landschap lijkt wel wat op de Hoge Veluwe, er zijn
alleen geen dennenbomen en er is een ander soort wild. Maar dat zie je niet, evenmin als op de
Hoge Veluwe.

Jan W. wijst naar de plek, waar vorig jaar een groep Bavianen de weg over stak, maar er is geen
aap te zien. Ook geen bord ‘overstekend wild’. Wel hier en daar richtingsborden en
plaatsaanduidingen, maar bijna allen bruin verroest met hier en daar een vlak verf. Zo komen
we in Sangha, het eerste Dogon-dorp dat we bereiken. Ik ga daar met een jongen mee en koop
van hem een houten, goed gedecoreerd Dogon-trommeltje en een wel gek gebakken kleibeeldje
voor het bedrag - na hevig afdingen - van 5.000 Frs., tezamen dus f 30. Aan de centrale kas draag
ik 80.000 Frs. bij.

Ik ben te moe om iets van het dorp te zien, Tevens moeten we om 5 uur bij de commandant en
de dorpsoudste zijn. We maken onze opwachting. [k neem beleefd mijn pet af bij het handjes
geven, wat de oude man noodzaakt zijn hoofdtooi af te zetten. De commandant - in een
onberispelijk bruin pak - is zeer vervelend, de dorpsoudste een stijlvolle magistraat. Hij vertelt
ons, dat als we een speciale Tellem-expeditie maken, we een ordre de mission moeten hebben
van de regering in Bamako. Hebben we die niet, dan moeten we ons als toerist onder leiding van
gidsen stellen. Dat kost 8500 Frs. per dag voor de groep. Wij zeggen dat we onder leiding staan
van ‘Monsieur Tellem’ (zo wordt Herman Haan hier genoemd), maar dat hij ziek is geworden in
Mopti. Dat kan allemaal wel waar zijn, maar waarom heeft Monsieur Tellem dan niet een ordre
de mission meegegeven? Omdat hij plotseling zeer ziek was geworden! De dorpsoudste haalt zijn
schouders op: zijn dit nu die perfect georganiseerde Westerlingen?

Jan Gounnod, de hoofdgids — later blijkt hij broer van de dorpsoudste te zijn — staat er dapper bij
te knikken. Aan de ene kant is hij de Hollanders veel verplicht, omdat ze hem er overal bij
betrokken hebben. En omdat hij de vertrouwensman van Herman is en samen met hem de
Tellem ontdekt heeft. Anderzijds is hij sinds kort officieel door het gouvernement benoemd tot
hoofdgids en de wet is wet, ook (soms denk je ‘vooral’) hier. Hoe dan ook, vannacht blijven we in
Sangha in een vreemd gebouwd hotel van drie lage, smalle gebouwen achter elkaar met open
ruimten ertussenin. Wel fijne kamers.

EERSTE TELLEM-GROT EN GIDS ACEGRAMA (Assekrama), ZA. 13 DEC.

Om 6 uur word ik wakker. Om me heen een luid getetter van onbekende vogelgeluiden. De
bijzonder heldere sterrenhemel van vannacht is weg. Achter me komt ijl en rozig het eerste
zonlicht los. Voor me de ontzaglijke Tellem-wand van meer dan 100 m. hoogte. Een eindeloos
ritme van horizontale geledingen, daarin de holen en rotsen en weer daarin de ronde hutten
met kleine gaten, de vreemde torens, magische tekens uit een vreemde, verre cultuur.

Wij zijn in Kampement B, aan drie kanten omgeven door hoge, oranje-geel kleurige rotsen. De
zuidkant is open, uitkijkend op een wat vruchtbaarder vlakte, waarin groene boompjes.
Daarachter een strakke horizon alsof de zee erachter ligt.



Het is een onbeschrijfelijke gewaarwording zo in een
slaapzak te ontwaken te midden van deze gigantische
natuur, geladen met een verleden van een groot deel
van de ontwikkeling van de mensheid. Tussen de
horizontale spleten en geledingen zijn drempels, gangen
en holen, honderdduizenden jaren geleden door erosie
ontstaan. En nog steeds zal de wind het proces doen
voortgaan. Daaruit klinken onheilspellende geluiden.
Het zouden Bavianen kunnen zijn. Volgens Jan Wichers
trekken ze in optocht langs de wand op 50 m hoogte.
Maar dat is een ijdele gedachte of valse voorspiegeling.
Als de geluiden sterker worden, probeer ik ze na te doen
met mijn handen als toeter. Elke klank echoot geweldig
tegen de wand terug en vogels schetteren daarna als
schreiende kinderen.

Grootser had deze ochtend niet kunnen zijn. Hij werpt je
uit het zadel, maakt je tot een nietig wezen. Je probeert
één te zijn met de natuur. Maar wie ben je,
gedenatureerde westerling. De mensen om me heen zijn nog echt van de natuur en hebben
ondanks dat bijna dierlijke bestaan een gratie en vriendelijkheid, waar je bijna bang van wordt.
Gisteren begon de reis pas goed. In Sangha leek je te zijn op een van de laatste verlaten
buitenposten van de mensheid. Ik had me steeds afgevraagd wanneer ik nu eindelijk de Tellem-
rotswand te zien zou krijgen. Die was er voorlopig nog niet, want Sangha ligt op de hoogvlakte
en de falaise betekent de afsluiting van die vlakte en tevens het begin van een nieuwe, ongeveer
100 m. lager gelegen prairie die zich uitstrekt tot in de volta.

Tegen 9 uur ’s morgens verzamelden de dragers zich, ik denk wel een man of vijftien onder
leiding van Jan Gounnod. De vrachten werden verdeeld, ook de manden met levensmiddelen, en
de stoet zette zich in beweging. Als een stel super kolonialen liepen wij er tussenin met
hoogstens een fototas. Enkele vrouwen (echtgenoten van sommige reizigers) als Gay, de
Amerikaanse, die er bijzonder zelfbewust, modieus erbij loopt, haar eigen paranoia kwelt en met
iedereen handelt over sieraden, voorwerpen. Ik dacht eerst dat ze de vriendin van Herman was,
maar dat valt nogal mee (of tegen). Maar ondanks haar aantrekkelijke uiterlijk begint ze bijna
iedereen steeds meer tegen zich in het harnas te jagen. Mij laat ze koud, maar dat komt mogelijk
door de totaal veranderde levensomstandigheden die geen andere ruimte laten naast het
doorleven van dit land en volk.

Maar goed, wij op weg, en die jongens, dragers, torsen op hun hoofd de zwaarste koffers en
plunjezakken. We trekken over een stenige vlakte. Achter iedere kam denk je het beloofde land
te zien, maar wederom een stenige vlakte met een langgerekte heuvelrand. Dan, na ongeveer
een half uur lopen, beginnen we af te dalen in een dal, links en rechts romig gele steenwanden
met horizontale geledingen. En dan, na weer een half uur, zie ik de eerste Tellem-grot. Hoog in
de bergen in zo’n open galerij van 2 - 8 m. hoogte staan de eerste ronde Tellem-hutten.
Ofschoon ik ze veelvuldig op foto’s en films gezien heb, is het zien een schokkende ervaring.
Alles is trouwens totaal anders dan de doorvertelde, geschreven of afgebeelde voorbeelden.
Niets haalt het bij de werkelijkheid. Dat was ook zo, toen ik een kwartier in Alexandrié was, de
minst Egyptische stad. Ook toen dacht ik, hoe durft men over deze wereld te oordelen. Met de
meest gebrekkige informatie hebben wij westerlingen direct het oordeel klaar. (Maar goed, dat
gaat dan meestal om een politiek sociaal oordeel, laat staan dat men de wezenskenmerken van
een volk kan doorgronden).




We lopen verder tot we onder de Tellem-grot zijn. Daar is een grote overhuifde ruimte met
openingen die uitzicht op het dal geven. Hier blijkt zich basiskamp | te bevinden. De bedoeling is
dat we ons splitsen in twee groepen, de eerste blijft hier, de tweede gaat door via de couloir
naar Basis Il. Ik bied me aan voor Basis || met Rein Dool en Niek Biegman (een diplomaat van
B.Z., die lang in Cairo en Tanzania gezeten heeft. we blijken veel gezamenlijke kennissen te
hebben). En nog vijf anderen.

Ik klauter met een gids omhoog naar de Tellem-grot, het blijkt de enige direct bereikbare grot.
Het is een uitzonderlijke ervaring te zien hoe hier tot 700 jaar geleden (en hoe ver terug) mensen
gewoond hebben en hun doden hebben begraven. Het ligt er bezaaid met beenderen en
doodskoppen. Volgens de gids bestaat al het stof en slik op de bodem uit vergane
mensenbeenderen, memento homo quia pulvis est. Ik blijf wat zitten peinzen over het leven in
deze uitzonderlijke wereld, ouder dan Grieken en Romeinen, ouder zelfs dan Egyptenaren.
Beneden wordt Kuno gebracht, een soort inheems bier dat uit gierst gemaakt wordt. Men laat
de gierst, nadat ie gestampt en gekookt is via een soort gist fermenteren en dat zie je in de pot,
de canary (kogelpot), gebeuren, het bruist en borrelt. Het proces duurt drie dagen en daarna
moet de drank in 2 dagen op, dus snel. Het smaakt een beetje zurig, helemaal niet naar bier. Ik
vind het wel lekker. Er schijnt maar een paar percent alcohol in te zitten en daar wij er maar
weinig van drinken, sta je er ook niet van op je kop. De Dogon-mannen drinken er wel grote
hoeveelheden van.

Tegen 3 uur zijn de dragers met hun tweede vracht uit Sangha terug en kunnen we verder gaan.
We zijn nu als groep gehalveerd, goddank! De doortocht door de couloir, een smalle kloof tussen
twee bergwanden, is een ongelooflijke situatie. De kloof ligt vol grote brokken steen, waar je
overheen moet klauteren. De kleur, de vegetatie en gigantische onherbergzaamheid maken deze
doortocht tot een onvoorstelbare sensatie. Ik ben z0 gegrepen door de grootheid van het
gebeuren, dat ik achterop raak. Ik vergeet te fotograferen, raak het contact met gidsen, dragers
kwijt en klauter eenzaam door de grootse stilte. Twee jongetjes, die ik uitleg waar ik naar toe
moet, brengen me naar kamp B, verscholen tussen de bergwanden.

’s Avonds komt een oude man in volkomen gescheurde kleren een enorme stampij maken. Hij
blijkt dorpsoudste te zijn uit Pégue, waar ons kampgebied toe behoort. Hij verwijt de gidsen dat
ze hem niet gewaarschuwd hebben, zodat hij ons niet kon verwelkomen. Hij begrijpt dat wij er
niets aan kunnen doen en komt ons allen uitvoerig de handen drukken (één is niet genoeg). Met
een bijzonder mooi goud verpakt doosje sigaretten en wat zuurtjes, wordt het conflict bijgelegd.
In een vredige sfeer daalt de avond over het
kamp. Ik zoek een slaapplek achter een rots
om beschut te zijn tegen de opstekende
wind tijdens mijn eerste nacht en plein air.
Deze tocht begint onder een steeds feller
wordende sterrenhemel. Veel rust in bivak
wordt me niet gegund, want om 10 u. ben ik
alweer op weg naar Irell langs de Tellem-
wand.

Voor het eerst zie ik de wonderlijke Dogon-
dorpen met vierkante en ronde torens-
schuurtjes, bewaarplaatsen voor de gierst.
Die taps toelopende schuurtjes zijn beneden
zo’'n 1.50 — 1.80 m. breed en drie m. hoog.
Overigens verschilt dat voortdurend, wat de
levendigheid van het dorpsbeeld vergroot.




Ze zijn van leem, versterkt met potscherven en stukjes steen.

Heel het dorpsbeeld wordt bepaald door deze popperige torentjes, die onderling weer door lage
of hoge muurtjes verbonden zijn en zo een familie territorium afbakenen. Daar tussenin staan
één of twee kleine woonhuizen met slaapplaatsen, soms boven elkaar. Ze koken ook wel in die
woonhuizen en omdat het hout zo droog is, zie je weinig rook. Alles schijnt geordend en ook de
maatschappelijke opbouw lijkt zeer goed in elkaar te zitten, waarbij ouden van dagen nog zeker
zo functioneren als de kinderen die allerlei karweitjes opknappen.

De eerste aanblik van zo’n Dogon-dorp overviel me zo, dat ik op allerlei rotsen klauterde om een
mooier overzicht te krijgen van bovenaf op die dakjes. Bij het weer van de grote keien
afspringen, flikkerde mijn toestel ineens uit de hoes en was niet meer door te draaien. Ik raakte
even in paniek, brak toen het apparaat open en na wat gepruts werkte het weer. Maar de mooie
foto vanaf die grote steen in de hoogte, was uiteraard naar de klote.

Bijna alle kinderen schijnt geleerd te vragen: ‘Ca va? Dat doen ze dan ook allemaal en vragen
om een cadeau of een bonbon.

Irell schijnt te liggen in de toeristenroute vanuit Sangha. Ofschoon ik geen andere vreemdelingen
gezien heb, merk je aan de mensen dat ze hierop zijn ingesteld, ze vragen althans geld om
gefotografeerd te worden en niet zo weinig ook, fr. 1000. Niet dat ik een of andere sloeber geen
duizend francs zou willen geven, maar om dat voor ieder fotootje te zien, terwijl een drager 200
per dag krijgt, is natuurlijk waanzin.

Ik zie voor het eerst de toguna’s die in iedere sector van het dorp te vinden zijn. Ze liggen op de
centrale plek, soms aan een pleintje, dan weer op een eenzame hoogte in het dorp. Ze bestaan
uit korte, dikke zuilen van natuursteen en leem. Daarop liggen zware balken en daarop een heel
zwaar gestapeld strodak, van wel een meter dik of meer. Soms is het dak hoger dan de ruimte er
onder. Daar zitten of liggen dorpsoudsten. Ze praten en discussiéren met jonge mensen, soms
ook met kinderen. Het heeft iets van de Griekse Agora.

Z0. OCHTEND 14 DEC.

Wederom een dag van het grote avontuur. We vertrokken uit Bivak Il tegen 7 uur de vlakte in
met Rein en Nico en Acegrama, de gids en drie dragers; twee voor onze bagage, de derde voor
de grote mand met levensmiddelen. De vlakte, die zich vanuit de falaise zuidoostelijk uitstrekt
tot in Haute Volta, lokte bijzonder, zoals de woestijn kan lokken. Waarom dat zo is weet ik niet,
waarschijnlijk omdat de oneindigheid en de verre horizon fascinerend op ons inwerkt. Zoals dat
ook bij de zee het geval is.

De horizon bleek een soort duin te zijn, een zandhelling met wat stug gras erin. Elke keer als we
zo’n mulle zandlaag doorgesloft waren en ik enigszins zingend ‘we gaan naar Zandvoort’ zong,
dan zagen we weer een nieuwe vlakte voor ons liggen, dun bezaaid met Tamarins en Bao
Babben. En hier en daar een boom, waarvan ik de naam ben vergeten, waar kleine appeltjes als
een dikke kers aan groeiden, die waren best lekker. Ook doornige struiken met behoorlijke
stekels, waar ik mijn arm aan heb opengescheurd. Na drie hellingen en drie vlaktes begon ik het
wel te voelen. We rustten een poosje onder een boom. Het is me een raadsel hoe die dragers
dat aankonden. Ze hadden veel plezier in hun opdracht en kletsten veel met elkaar, zo druk, dat
wij er een stel sombere zwijgers bij leken. Zelfs Rein, die er toch een stevig stuk op los kan
ouwehoeren.

Tegen 12 uur zagen we de eerste strooien hutten van Bombou liggen. Het leek een oase. De
Moslims (Peulen zijn dat allemaal) vierden die dag het feest Tabaski, het slachtfeest onderdeel
van de Hadj, hoogtepunt van de tocht naar Mekka, wanneer ieder een schaap slacht. Het heeft
te maken met het opoffer van Abraham met Ismael die uit Hagar en dus niet uit Tara geboren
was. Ismael werd met Hagar weggezonden na de geboorte van Isaac en Ismael wordt weer
gezien als een der voorvaderen van Mohammed.



Toen we in Bombou aankwamen, wilden we eerst ons voorstellen aan het dorpshoofd maar die
zat met al zijn makkers in een grote kring te praten en te bidden met de Imam, een zeer kleurige
menigte hurkend in het veld, blijkbaar teveel voor het moskeetje. De vrouwen waren dus alleen
op het erf. En dat was me wat, iedereen op z'n paasbest. Nou, als je weet dat de Peulenvrouwen
op de daagse tour al prachtig opgemaakte wezens zijn, veel slanker en met veel scherper
gesneden koppen dan de Dogons, dan weet je hoe ze er op zo’n feest uitzien. Het haar
opgekamd tot een soort hoge kam die dwars over het hoofd loopt van voor- tot achterhoofd. Als
ze niet genoeg haar hebben, dan dragen ze de kam als een soort kapje van paardenhaar,
vastgehouden door banden met witte schelpen, cowrie’s en blikken zilveren munten, geweldige
oorhangers als van goud of van kralen, de oren soms als omhaakt met witte snoeren. Grote
halsbanden, collies met kleurrijke stenen en verder getooid met hun mooiste lappen.

De mannen ook prachtig getooid met hun gekleurde dekens en hoofdtooien of helemaal in
zwarte pijen of in het witte, smetteloos met feilloos raffinement om door een enkel detail de
aandacht op zich te vestigen. Sommige mannen lopen met de armen om elkaars schouders of
middel of hand in hand, ongedwongen en nooit geveinsd.

Ik kan er niet uit opmaken hoezeer er knapenliefde bestaat; de hele verhouding tussen mannen
en vrouwen kan ik moeilijk beoordelen. Bij de Dogon weet ik dat vrouwen en meisjes tijdens de
menstruatie in een apart huis wonen als ze een kind hebben. En dan nog moeten de
schoonouders toestemming geven. Je ziet eigenlijk alleen een wat inniger samenleven bij oudere
mensen, maar ook dat is betrekkelijk. De vrouwen trekken het meest samen met elkaar op.
Water halen doen ze samen en vooral de gierst stampen in de houten vijzels is een ritmisch spel.
ledereen in het huishouden heeft een eigen nauw omschreven taak, waarbij het naaien en
verstellen bijv. in Dogon-land het meest door de mannen wordt gedaan.

Het dorpshoofd, chef Bombou, was een erg vriendelijke, bescheiden man. Hij nodigde ons uit
mee te gaan naar zijn huis. We moesten wachten onder een rieten afdak, waar al gauw andere
mannen en veel kinderen kwamen zitten. We kregen een grote kalebas schaal met heerlijke
koele melk. Daarna was het wachten op de onderhandelingen om te mogen fotograferen. Het
leek uren te duren. Op een moment dat we in een vriendelijke gevangenschap terecht waren
gekomen, ging ik vragen wanneer we nu godverdomme eindelijk eens het dorp in mochten.
Geen vuiltje aan de lucht, we hadden 2 uur op onze (Kundo, Goumo, Domo, Hogon) eigen
beleefde bescheidenheid gezeten.

Inmiddels was het schaap-geit slachten begonnen. Dat ging heel ritueel met wassingen van kop
en pootjes van het dier, dat eenmaal in de houtgreep geluidloos leegbloedde. Overal in het dorp
zag je de dieren sterven onder de scherpe dolkmessen. Geen klacht weerklonk, het had iets
Bijbels, want ook de Joden houden die massale slachtrituelen. In heel het dorp rook je die zoetig
branderige bloedlucht en overal in het zand waren de zwartrode plekken. Daarna werden de
dieren opgehangen aan een soort bok van twee houten balken, leeggehaald en gevild. We
kregen een achterbout, die Acegrama zorgvuldig geroosterd heeft.

Vannacht heb ik op het veldbedje bibberend gestaard naar de sterren, terwijl de wind door de
slaapzak van Lou Lap ('t moest natuurlijk weer goedkoop) heen blies. Tegen 6 uur gingen de
wakers vuur maken in de grot en dat was kerstmisachtig, zo’n blakerend vuurtje in de overhuifde
steenmassa.

Ik moest gauw weg (met drager) om voor half 7 in bivak A te zijn, want daar is de beroemdste
rituele Tellem-grot boven en die krijgt alleen goed strijklicht bij opgaande zon. Daar voor het
eerst op deze reis (na aankomst in Mopti) Herman ontmoet en hij meteen weer indringend lullen
over alles wat hij wel en wij niet van de Dogon en Tellem weten.

Vanochtend was de derde keer dat ik door de couloir ging. Wat een wonderlijke tocht, die wrede
klimpartijen over piekige rotsen en dan ineens dat elegische, aandoenlijk paadje tussen het
hoge, geel uitgegroeide gras en de gigantische rotswanden aan beide zijden. Het schijnbare
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evenwicht tussen barre ontoegankelijkheid, paradijselijke rust en charme is steeds het thema
tijdens deze reis. Dat zware zand-trappen (‘we gaan naar Zandvoort’) in de woestijn en dan weer
die oase-achtige lommer schaduw van tamarins. Dat steenbokachtige klauteren over de keien en
dan ineens weer dat uitzicht op een sprookjesachtig dorp of op een nieuwe horizon met nog
eindeloze vlakten. Het door de steppe dravend vee, dat wolken van stof uit de hoeven doet
opslaan en de rust van de drinkplaats met dotterbloemen en groene vegetatie rondom kleine,
stille, nogal vervuilde poelen.

MA 15 DEC.

Tocht door woestijn 4 uur naar Koundou. Campement langs wel of bron die geheel uitgedroogd
is. Geweldige ontvangst bij mannen van dorp. Veel Kuno, iedereen lijkt een beetje aangeschoten.
Water uit bron, heel eind.

DI 16 DEC.

Film- en foto onderneming in dorp, mensen willen niet op foto, eerst betalen! Rotsfeer, we gaan
verder, vrouwen schreeuwend in de woestijn. Smid + afkomst. Bron, schedeltjes van apen en
vellen in nis onder geweldige steen. Moeilijke weg. ‘s Avonds eerst zingende bezoekers, zang in
dorp, dans. Kindertjes die naar school gaan, 2 uur lopen.

WO. 17 DEC.

Mislukte film zonsopgang, met chief naar plek vlak onder Tellem waar slechts één gezin woont.
Volstrekt eenzaam en afgelegen.

Om onze tocht over de Niger in slanke roeiboten (piroques) langs kano’s te kunnen maken om
Sofara en Djenné te bezoeken + de opgravingen in de terpen te zien + de muggen te weerstaan
en de sfeer van de Nijlreis weer op te roepen, heeft een kleine groep copains besloten eerder uit
de Dogon weg te gaan.

MOPTI, kerstnacht 75

Met Frits Vogel bereikte ik Mopti 't eerst na een lifttocht met Landrover halfvol Duitsers die met
Neckermann in acht dagen heel Mali ‘deden’ en 24 uur hadden uitgetrokken om de Dogon te
‘doen’. ‘t Was een vreemde grap, lul-vogels zijn toeristen toch. Toen we ze afzetten bij hun
hotel, werden ze door de achterblijvers ontvangen alsof ze een heldenstuk verricht hadden.
Dansmuziek in het hotel, Heiligen Abend, daar hadden ze 't over + over watervaste polshorloges
+ Belgenmoppen over Schweitzerdeutsch.

En nu is het kerstnacht. Ik tracht me in te leven in die bijna vijftig kerstmissen die ik mij in mijn
leven herinner; de sfeer, klank, kleur, stemming, nachtmissen, stalletjes, de waarheid, genade,
zegening, brokken in de keel en tranen in ogen, de zegening, gans of hazenpeper, kerstbomen,
sneeuw en regen, tuinen en wandelingen, de noten en mandarijnen, het misdienaar zijn of het
afzweren, het weer geloven, sentiment opbouwen en afbreken, het cynische en de poézie, glans
en dofheid.

Het is natuurlijk gemakkelijk te zeggen dat dit de wonderlijkste kerstnacht is die ik ooit heb
meegemaakt. Er is namelijk helemaal niets dat aan kerstmis doet denken. In Sangha was er nog
op de ruiten van het missie-gebouwtje met een spuitbus van witachtige sneeuw ‘Bon Noél’
geschreven. Maar in Mopti is niets. De enige bijdrage is de koude nacht, kouder dan eerder op
deze reis.

En nu zit ik god betere het in Mopti en er is in Campement hotel een bruiloft tussen de zoon van
een rijke koopman en de dochter van een nog rijkere koopman. Er zouden acht koeien en twaalf
schapen geslacht zijn voor dit feest. En ons is een kamer beloofd, maar we kunnen er niet in,
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omdat er anderen in zitten die er wel uitgaan. Althans, dat zeggen ze. Het is half 9 en dus kruipt
de tijd naar de maximale bedtijd in dit land zonder avondlicht.

Eindelijk na 14 dagen zit ik aan een tafel met een schijntje aan licht. Ik heb juist een zooitje
briefkaarten geschreven maar ik voel me niet eenzaam. Op de Nijl was ik veel meer eenzaam.
Omdat ik nu betere copains heb en omdat ik wel wat heb geleerd en ondergaan de laatste tien
jaar. Ik zonder me graag af, ben niet ineens bang voor de eenzaamheid. Zelfs niet toen ik een
paar honderd meter verwijderd van de anderen sliep achter de rotsblokken van bivak I,

Ik moest denken aan Kondya Say, drager en helper van Herman, die op een tocht van onze groep
gestorven is, heel plotseling in Yougo Na, de dag nadat we er uit vertrokken waren. Via
ijlboodschappen hoorden we dat we injectiespuiten en penicilline met breed spectrum moesten
sturen met de snelste boodschappers, jonge jongens die als hinden over de rotsen gaan. Als
zweefvogels snellen ze door de vlakte. Maar Kondya was al dood toen we de injectiespuiten en
de penicilline met breed spectrum verstuurden met de watervlugge lopers. Hij kwam uit Pégue,
het dorp dat het dichtst bij ons bivak ligt. En toen we uit dat dorp tegen % 6 ’s middags duidelijk
de klagende en jammerend gillende stemmen hoorden van de vrouwen, wisten we dat Kondya
teruggebracht werd. We vertrokken naar het dorp ongeveer 15 min. klauteren. En daar stonden
rond en naast de toguna alle inwoners van het dorp en vooral de vrouwen waren hevig
jammerend bezig, echt tranen met tuiten huilend.

Ik klom op een hoge steen om een goed uitzicht te hebben op het dorp en de vlakte. Op een
binnenplaats zie ik hoe mannen zich geheel uitkleden en zich met water overgieten, van boven
tot onder en daarna andere kleren aandoen. Het geweeklaag wordt heviger en dan nadert uit de
vlakte een stoet van mannen die tussen hen in een smalle baar dragen op het hoofd. Op die baar
het lijk van Kondya, als een Egyptische mummie ingesnoerd in een deken van helblauwe en witte
banen, met touwen dichtgesnoerd rond het lichaam. Alleen de gele plastic schoenen, die de
gidsen en dragers wel meer dragen, steken eruit.

De stoet, omringd door mannen uit Youga, begint de opklimming tegen de steile berghelling
waarop Pégue gebouwd is; het dode lichaam balanceert op de hoofden van de dragers, terwijl ze
sprongsgewijs de puntige stenen nemen. Het ritmische gejammer bereikt een hoogtepunt.

Dan draaien de dragers het lijk driemaal rond een fetisj-steen en leggen het neer, terwijl
anderen aanstormen met zeer oudmodische geweren van wel 100 jaar oud. Die laden ze met
laadstokken en eigengemaakt kruid van gemalen houtskool, zwavel en salpeter. Dan denderen
de schoten de hemel in; uiteenspattende knallen die ver doordenderen in je trommelvlies. De
boze geesten moeten verjaagd worden op deze heldere namiddag van 24 december, terwijl de
zon ongenadig brandt en de azuren hemel glanzend ongenaakbaar boven ons gekoepeld staat.
Dan gaat de stoet weer verder; er zijn kransen van bladeren gevlochten, die gelegd zijn op de
verstilde mummieachtige man. Die kransen leggen de nieuwe dragers zich op het hoofd en tillen
daarop de baar. En opnieuw begint de rondgang door het dorp naar het ouderhuis van de dode.
Men zegt dat hij daar opnieuw beweend is, ditmaal alleen door de familie, dat zijn hoofd
ontbloot is geweest, gewassen is en geschoren. Ik weet het niet, ik heb niets ervan gezien en
weet alleen van de doorgang over de steeds fellere rotsen tot de rots barriere, waar de vrouwen
en meisjes moeten achterblijven. Als groep staan ze dan op een geweldig rotsblok te wuiven, te
jammeren, ritmisch te zingen met een heel oude vrouw als voorzangster. En de mannen gaan
voort. Dan begint een acrobatische toer, want heel hoog in de rotsen, in een oude Tellem-grot,
moet het lijk worden bijgezet. De mannen klauteren steeds hoger, het lijk wordt van galerij naar
galerij getild, getrokken, gehesen. Als katten zie je de mannen balanceren in de rotsen en steeds
zie je hoe de stijve mummie met de gele plastic schoenen hoger en hoger gaat tot in de ijle
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atmosferen van een bijna beangstigende hoogte. Daar in een oude, in de rotsen van klei
gemetselde halfronde toren, verdween Konya.

ZA 27 DEC.

T—— Tweede dag op de Niger in onze

¥ " piroque, gisterenmiddag

vertrokken. Eerste dag zonder
zon, een beetje grijze, nevelige
ochtend, blauwig grijs. De zon
kwam bij de opgang even rood
door de nevels en verdween
toen weer. Morgenrood, water
in de sloot, dat betekent hier
weliswaar geen regen, maar wel
een zonloze dag.
Het is 9 u. en we varen al een
uurtje, het zal nog wel warmer
worden. Dit deel van de reis is
wel geheel anders dan het vorige
stuk: een roerloos, breed water
met lage begroeide oevers en
verder niets. Hier en daar een
nettenvisser op het water in zo’n
lang kanoachtig bootje. Een
enkele maal een dorp of
nederzetting van de Bozo’s, de
riviervissers, een apart volkje
met een eigen taal. Ze zijn heel vriendelijk en bieden ons vissen aan. Vanochtend kregen we een
hele partij en toch hebben we er maar 250 Frs. voor betaald, nog geen 2 piek.
De grotere dorpen lijken me erg mooi en plastisch van vorm. Ze zijn van klei gemaakt, met een
moskeetje in het midden. Gisteren was er geen tijd voor, omdat we te laat waren vertrokken. De
Bozo nederzettingen bestaan uit palen met rietmatten ertussen. Ze schijnen met de Dogon een
oude familierelatie te hebben. Een Dogon mag (vanwege die relatie) niet trouwen met een Bozo.
Dat stoort de vriendschap niet. Acegrama kreeg vanochtend, toen hij zei ‘Dogon’ te zijn, twee
handen vol zilveren vissen cadeau.
Onze piroque is eigenlijk te klein voor ons gezelschap en deint heel erg, zodat het schrijven
moeilijk is. Er zijn vele soorten vogels; veel reigers, een kleine geheel witte soort, erg mooi
vogeltje, met zwarte kop, witte strepen, oranje lijf, blauwgrijze vleugels. Ook een soort
ijsvogeltjes met lange spitse snavels, die wapperend staan te bidden in de lucht, gieren en raven
en aalscholver-achtige.
De rivier is erg visrijk. Als we langs zo’n vissertje komen en hij haalt juist zijn net op, dan zie je
daar heel wat kanjers in spartelen. We gaan dus over op vis eten; die taaie ouwe kippen hebben
we genoeg gehad in de Dogon en je moet je toch aan de eetgewoonten aanpassen van het volk
waar je bent. Dat zal met de vissen beter gaan dan met de gierst in de Dogon; die enorme bruine
ballen stinkende beten met zo’n spinaziegroene saus van de Bas-bob [bal?] heb ik met de
grootste moeite kunnen eten. Het lekkerste was nog de créme de miel en witte pap, die een
beetje smaakte naar karnemelk met stroop. Maar als je 't doorslikte, bemerkte je dat er een
stoot peper in zat, die je de bek deed verbranden. En dan de Kuno uiteraard, maar die smaakte
in ieder dorp anders.
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Toen ik bij de begrafenis van Kondya tussen die krijsende, huilend zingende Dogon-vrouwen
stond, walmde de gierstlucht om me heen. Die gierst is identiek met Dogon, zonder die gierst
(het groeit als een soort mais met lange, dunne kolven, kleine korrels) zouden er niet die enorme
hoeveelheid schuurtjes zijn, Alles draait, dus om de gierst, zelfs de architecten.

Hier langs de rivier zie ik nauwelijks begroeiing, althans gecultiveerde. Alleen wild gras. Ofschoon
in de nabijheid van water veel te bevloeien zou zijn.

Het is geheel anders dan langs de Nijl, waar iedere m2 waarop zich klei bevond, benut werd om
te bebouwen. En daarachter lag altijd de woestijn, dikwijls met grillig gevormde bergketens.
Daartussenin bergen die sprekend op piramiden leken. Hier is alleen de stilte, slechts
onderbroken door het plonsen van de duwstokken van de piroques en zacht klotsen van water.
De lemen oevers zitten vol langwerpige smalle holletjes. Ik ben er nog niet achter of ze de nesten
zijn van slakken of insecten. Slakken maken geen nesten, dacht ik, dus zullen ze van insecten zijn.
Het water staat nog vrij hoog, anderhalf m. onder de oeverlijn. De droge tijd moet nog komen.
Ook zijn er vrij veel ratjes, die ronde holengaten hebben. Gisterenavond laat zag ik ze stoeien op
de zandplaat, waar we kampeerden. Daar hebben we voor het eerst de klamboes opgezet,
gemaakt van witte lakens, niet van tule. We slaan vier palen in de grond en schuiven de zaak
eromheen. Het was een vreemd, surrealistisch gezicht, die drie wapperende schoenendozen op
het strandje, als de Ark des Verbond in de woestijn, bij de uittocht van de Joden in de woestijn.
Ik heb voorgesteld ze met vreemde tekens te beschilderen, maar bespeur na lang zoeken mijn
verfdoosje in Mopti te hebben laten liggen in de koffer met Tellem-potjes. Dom van me, want
hier heb je tijd en rust in overvloed. Maar die smalle lange oevers zijn trouwens toch te moeilijk
voor mij, daar moet je meer Jan van Goyen-kaas van gegeten hebben.

Die terugkeer in Mopti was ook een heel nieuwe ervaring. Dan merk je hoe snel je afgestompt of
afglijdt. Natuurlijk was het weer fantastisch levendig, kleurrijk en ook wel inspirerend, maar de
kick was er af. Het leek wel of de shock die ik in het begin van de reis beschreven heb,
waarschijnlijk niet en nooit meer terug zal komen. Dat geweldige brok emotie scheen
weggedrongen te zijn. Misschien kwam het door de veel grotere emoties in Dogon-land, het
gesjouw door het mulle zand van de vlakte, het geklauter op de puntige keien en rotsen en het
leven met de dragers. Ook de handigheid van het handelen en kopen, eindeloos afdingen en
marchanderen, dat verdomde gescharrel, dat tot een spel geworden is van kwaad weglopen en
je weer achterna komen. Dat gesodemieter om een paar piek te winnen, het rondrennen,
magazijntje in, winkeltje uit om sardines, suiker, tomatenpuree, arachideolie.

Het gepruts op de markt om rijst en bonen in een plastic zak te doen, zodat ze toch van elkaar
gescheiden blijven (een touwtje doet wonderen, zelfs een papieren zak hebben ze niet), de
inkoop van vruchten, papaja’s en pastekes (rooie meloenen) die zelfs in de meest droge grond
groeien en bronnen van zuiver water bevatten.

Het meeste gedonder hadden we tenslotte om het huren van twee piroques. Met Acegrama had
ik een prachtige boot versierd, maar Rein en Nico hadden inmiddels een andere. Er kwam zelfs
ruzie van en Aart en Frits gingen met de grote boot strijken en wij zitten met zes man (gids en
twee roeiers) in een klein pokkenbootje. Het kan me niet veel schelen, maar wel is zo’n ruzie
tekenend. Een groep verruwt snel, dat merkte ik ook vorig jaar met de jongens in de Ardéche.
Toen was drank de oorzaak, nu is er geheel geen drank, alleen wat slap en zeer duur bier in
Campement hotel te Mopti en de Kuno van de Dogons.

Ach, het gaat niet om die ruzietjes, daar zijn we nu eenmaal individualistische westerlingen voor,
maar dat afslijten van die zuivere oer-emotie bij het zien van zo’n nieuwe (zeer, zeer oude
samenleving) doet me pijn. Je voelt je blasé en elitair, zo is 't ook in die boot. Het op je kont
zitten, terwijl twee zwarte gabbers zich te pletter staan te bomen. En Acegrama die onder een
primitief gebakken schotel een vuurtje stookt om koffie te maken. Ja, de rust is heerlijk, maar ik
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ben gekomen om me desnoods de pleuris te sjouwen. Dit is natuurlijk ook wel een avontuur. Ik
hoop gauw de terpen te zien waar wat archeologie te bedrijven valt.

Het blijft een koude morgen, iets warmer maar nog steeds geen zon. En passant nu een enkele
boot, die met de vis naar Mopti zijn allang voorbij. De meeste vissers zullen slapen, ze bleven
weemoedig zingend de hele nacht op het water.

Een van de merkwaardigste dingen hier is de zeer korte haardracht. Het haar schijnt bij de
zwarte mens weinig te groeien. Ofschoon ze gewend zijn de koppen van jongens en mannen van
tijd tot tijd helemaal kaal te scheren, dan zit er daarna toch wel weer na een poosje een aardige
pluk kroeshaar op. Ook bij de meisjes en vrouwen zie je zelden langer haar. Tot nog toe zag ik
alleen die wonderlijke vlechtsels met minutieuze staartjes in een zeer ingewikkeld patroon over
de schedel getrokken. Het is natuurlijk erg hygiénisch, als je daarbij rekent de wijde kleren en
broeken met kruis tussen de knieén en de vele wassers aan de rivier, dan moet het wel een
schoon volk zijn. Ze stinken ook niet, alleen in de zeer kleine dorpen in Dogon en onder de
herders zag ik wel mannen in vuile, gescheurde kleren. Zelfs de dorpsoudste van Pégue zag er
ontzaglijk vervuild en in vodden uit, maar over het algemeen valt het me op dat de meeste
vrouwen zelfs heel schone lappen om hebben.

In Bamako leek alles zelfs nieuw. Nee, als ik aan Tsjechovs reisverhaal in Sachalin denk, aan de
hutten met bewegende muren van wandluizen en overal kakkerlakken, dan hebben we ’t tot nu
toe erg hygiénisch gehouden. Alleen de watervoorziening is erg moeilijk. We drinken dikwijls
water dat uit de smerigste poelen afkomstig bleek, maar je moet wel. Minder chloorpillen
langdurig koken en dan maar thee met citroen. Nu scheppen we het uit de Niger. Op de Nijl
waren toch meer mogelijkheden om eau portable te vinden.

Jawona, kleidorp aan de rivier, Bozo’s en veel Peulen tezamen in een fantastische gemeenschap.
De Peulen, herders en nomaden, trekken van dorp tot dorp en vestigen zich er voor enkele
maanden, zolang hun vee in de buurt geweid kan worden. Wat een ander soort mensen, de
Peulen, waarschijnlijk door de gemengde bevolking is de sfeer geheel anders dan die we
genoten.

Z0. 28 DEC.

Ik lag in mijn lakense schoenendoos nog wat na te sudderen over de nacht op een tamelijk vies
en enigszins modderig terrein. (We hadden gisterenavond tot duister gezocht naar een
zandplaat of zanderig oever-terras maar dat was er niet. (Omdat we afgedwaald zijn van de
Niger in een stroomgebied met eindeloos veel kanaalachtige zijarmpjes, waar het modderiger is
en dus broedplaats voor muskieten). Toen ik vannacht moest pissen, zijn een paar van die
krengen bij het weer naar binnen duiken meegegaan en die hebben de rest van de nacht
verziekt. Dat wateren was toch al een ellende. Eerst brak ik m’n nek over de scheerlijnen van de
andere klamboe, daarna bleven mijn pantoffels vastzitten in de natte klei. Toen ik ze uit de
modder trachtte te prutsen, stond ik met mijn blote poten in de koeiendrek, want we waren
weer bij een Peulendorp en die hebben soms enorme kuddes.

Hoe dan ook droomde ik van het zondag ochtendlijke zacht gekookte eitje, toen Niek en Rein
zeer luidruchtig de zaak al aan het slopen waren. Acegrama had al thee gezet van Niger water
dat er in deze zijarmen niet schoner op wordt. Maar goed, met wat thee en vrij veel citroenen en
suiker van de Chinese Draak, gaat het nog wel.

Vandaag feest van de onnozele kinderen. We zijn dikwijls omringd door een troep onnozele
kinderen, van die meestal magere (toch niet ondervoede) kaal geschoren zwarte kopjes met de
donkere ogen in een fel lichtend oogwit. Het zijn de kinderen die voortdurend smekend iets
schijnen te vragen. Het kan ook gewoon nieuwsgierigheid zijn naar wat die vreemde blanke
mannen met hun heel andere levenswijze nu eigenlijk bij hen komen doen. Ze staren je
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indringend aan. Vooral in het basiskamp waren ze niet weg te slaan, bij wijze van spreken, want
we joegen ze nooit weg.
Als je een van hen die
iets voor je gedaan
had, mon ami of mon
camerade noemde,
was hij apentrots en
volgde waar je ging.
Alleen in drukkere
volkswijken heb ik de
kinderen wel eens zien
spelen, meisjes met
elkaar zien dansen, de
jongens hoepelen met
een van bamboe
gemaakt hoepeltje.
Ook spelen ze corories
of steentjes, een spel
dat het midden houdt
tussen knikkeren en
bikkelen. Maar
meestal zie je de
kinderen weinig
spelen. Ze hebben al
hun taak in het leven;
meisjes van 8 — 10 jaar
sjouwen al met baby’s op hun rug, de jochies hoeden de geiten en schapen.

Een ventje van een jaar of 7 kwam me een enigszins zelfgemaakt vogel valletje demonstreren,
een strik die om hun pootjes trekt als ze op een platformpje komen. Hij wilde het mij verkopen
voor 200 francs. lk gaf hem een autootje, zo’n metalen dinky-toy, maar hij hield het ding op zijn
kop en streek met zijn vingers over de wieltjes. Toen ik hem demonstreerde dat het rijden kon
en het liet afgaan van een schuine platte steen, begon hij vreemd te lachen.

Vooral toen ik er motorgeluid bij probeerde te maken, dat meer op tjoek-tjoek van een
spoortrein leek. Best mogelijk dat hij nooit een auto gezien had, want daarvoor moet je naar
Sangha gaan. Achter Sangha tot ver in de vlakte is geen weg en in geen van de Dogon-dorpen
kan een auto komen. Om een trein te zien moet je naar Bamako, 800 km verder.

Het meest ontroerend stel kinderen kwam ’s morgens om kwart over zes langs ons kamp in
Koundou, bij de uitgedroogde bron. Het was een stoet van 10 of 12 knaapjes van 6-8 jaar,
schooltasjes van lappen gemaakt over de schouder. Op hun blote voetjes moesten ze 2 uur
lopen naar de school in Ibi. 's Avonds om kwart over 7 kwamen ze weer terug, vriendelijk,
bescheiden, argwanend. Zoiets is ontroerend om te zien. En dat zijn dan nog de flinkste. Of
kinderen van de meest vooruitstrevende ouders. De meeste kinderen gaan niet naar school en
scharrelen naar wat rond. In Ireli zag ik dat er een schooltje gebouwd was, beneden in de vlakte,
waar wat bomen stonden. Maar het schooltje stond leeg, er was geen onderwijzer te krijgen. In
de Dogon is dat erg moeilijk.

In Moslimdorpen zie je kinderen wel in een duister hol bijeen zitten, terwijl ze monotoon
ritmeklanken voortbrengen en wat krabbelen op houten paneeltjes. De kinderen hier lijken
dikwijls al volwassen wezentjes. Ze worden ook volkomen aux serieux genomen. Bij de zang in
het dorp zijn ze dikwijls de voorzangers. Ze doen die voorzang volkomen vanzelfsprekend met
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kristal heldere stemmeetjes, waarbij het hele dorp (voor zover aanwezig) antwoordt. Soms
neemt een oudere voor voorzang over, er is nauwelijks verschil in belangrijkheid. Dit geldt zowel
voor jongens als voor meisjes. We hebben het verschillende malen meegemaakt. De moord op
de onschuldige kinderen....Ja, dat hoeft niet altijd hoofdje afhakken te zijn, zoals op zoveel
middeleeuwse schilderijen is afgebeeld in de meest bloederige wellust.

We hebben nu ook de beruchte terpen gevonden, waar Herman over verteld heeft en waar toe
Prof. v.d. Waals, archeoloog uit Utrecht, een grote graaf onderneming had opgezet. We hebben
v.d. Waals nog even in Mopti gesproken, maar de tijd was te kort om nader naar zijn resultaten
te informeren.

(Bij Mamadou had ik ook al een aantal chamotte beeldjes gezien uit de zogenoemde Djenné
cultuur; beeldjes die soms een beetje Mexicaans aandoen en niets te maken hebben met de
houten beelden uit die streken).

De eerste terp vond ik bij toeval, omdat een van de roeiers de Moslim gebeden moest zeggen en
daartoe aan wal ging. Omdat ik wel een beetje zat werd van dat zitten in die boot, ging ik er ook
uit en zag de potscherven uit de grond omlaag steken. Ik beperkte me om een potscherf los te
steken om een bewijs voor de anderen te hebben, en bekeek hoe zo’n terp gesitueerd was in het
landschap. De tweede was evident aanwezig zichtbaar vanuit de rivier. Een stuk was afgekalfd
door de rivier en de oever was bezaaid met potscherven, waar ik wat opmerkelijke stukken
zocht. De leem is uiteraard op de vloedlijn eraf gespoeld.

De derde terp vonden we weer bij toeval omdat iemand moest schijten. Acegrama kwam al
dadelijk aandragen met een grote, gave schotelachtige pot. Toen ik het veld nader inspecteerde,
zag ik overal in de grond, die bezaaid was met scherven, hele grote canaries, wel 40-50 cm. lang.
Je zag duidelijk de omtrekken, waar lemen huizen hadden gestaan. De leem was in de loop van
vele jaren opgelost en weggespoeld in de regentijd. Er waren ook plekken, waar de regen diepe
gaten had gespoeld van wel 150 m. diepte, waar je de grote potten in de holen zag zitten. Ik
probeerde hier en daar met mijn mes wat los te peuteren. Maar de gedroogde klei is zo hard, dat
je echt wel met zwaar materiaal moet werken.

Ook zag je de geledingen in de grond met hier en daar zwarte lagen, alsof de zaak verbrand was
geweest. Ook gele lagen, alsof er verse leem over was ontstaan. Bij nadere bestudering

vonden we bij de opsplitsing van de rivier (het is hier een soort inlandse delta met eindeloze
vertakkingen) overal terpen door hoge bomen begroeid. Die boompartijen zie je direct in het
landschap, dat overigens kaal blijft. Er moeten vele bebouwingen over elkaar liggen. We hoorden
van een oude man, die in de buurt woonde, dat één terp het laatste dorp is dat meer dan 100
jaar geleden is verlaten.

Er valt hier heel wat te graven. Het zal afhangen van het bereiken van Djenné of we één of
meerdere dagen hiervoor overhouden. Maar het gaat bepaald niet hard met ons duwbootje.
Wel is het poétisch vanaf het water de lemen dorpen te zien; het ene nog mooier dan het
andere. Maar de hele dag te moeten stilzitten in de boot bevalt me toch niet: ik sjouw liever een
dag door de woestijn of de bush bush. Daar heb ik me op voorbereid.

De oevers van de rivieren zijn zover je landinwaarts kan kijken met wild, hard, lianenachtig gras
begroeid. Met zoveel water in de buurt snap je niet dat er niet meer gecultiveerd is. Het is wilde
prairie met grote kudden hoornvee, dat ’s middags in dichte drommen aan het water te drinken
staat.

’s Middags nog even - om brandhout te halen - naar een dorp gelopen. Het lag zo’'n 7 a 800 m
van de rivier op een volkomen kale zanderige plaat. Het had een mooie grijze klei moskee, die
sterk afstak tussen veld en huizen, geel oker van kleur. De mensen waren erg nieuwsgierig,
vooral de kinderen. Een man die Frans sprak vertelde dat de meeste kinderen nog nooit een
blanke gezien hadden.
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MA. 29 DEC.
Vierde dag op het water. Het wordt steeds vroeger, vanochtend half zes, terwijl 1975 ten einde
spoedt. In Nederland hoor je nu in een soort kramp te liggen om de nieuwjaarswensen op tijd de
deur uit te hebben en het belastingjaar af te sluiten. Oi, oi, dat getob vroeger in deze tijd met die
extra krantennummers. Ik heb er destijds heel wat gemaakt. En nu wiebel ik op de Niger, terwijl
de zon net boven de horizon is als een gouden ballon. Ik heb tal van keren die zonsopgang
geprobeerd te filmen. Telkens was er wat, of nevels, heuvels, of ander gedonder. Nu zou het
goed gegaan zijn met weerspiegeling in het water, maar we spoedden ons reeds naar Djenné,
wat langzamerhand op een fata morgana begint te lijken. Althans, we hebben er zoveel
wonderlijke verhalen over gehoord.

De roeiers, of liever de punters modderen door in dit moerasland, waar het niet ver van de
oevers moeilijk is een beetje droge slaapplaats te vinden; de boot is te klein om er allemaal
tegelijk in plat in te gaan.

Net als op de Nijl, zijn de zonsopgangen geladen met een poétische oerkracht. Ik ervoer het
overal anders. In Pégue (basiskamp 1) werd de Tellem-wand in één keer van donkergrijs naar fel
geeloranje. En in Koundou op de ronde helling, rondom de uitgedroogde bron, zag je de zon
opgaan boven de vlakte. Vrij snel kwam er een zachtroze bol opzetten, die zich als een
ouderwetse luchtballon van de aarde losmaakte.

De vogelstand staat er goed voor hier, ’s avonds en 's morgens vroeg zwermen kleine vogeltjes
voorbij, suizen laag over het water als een Maserati. Steeds weer zie je ander gevleugelde, van
heel kleine rooie vogeltjes die je bij ons alleen ziet in goed verwarmde reuzenkooien tot
visarenden en meer soorten, van die grote, kwaadaardige jongens. De reigers worden steeds
groter, wat het lied doet ontlokken van de kikvors met het jong op haar schoot aan de rivier van
de Rotte tussen Delft en Overschie.

W Daar doemt Djenné voor ons op, zo
te zien een schone, mooi
aangelegde stad met lange brede
muren, poorten en een moskee
met drie stupa achtige torens. Zo’n
sfeer van benadering vanuit het
water is niet op een foto vast te
leggen. Dat wordt een dun streepje
tussen lucht en water.

Op film kun je het ook niet maken,
daarvoor wiebelt de boot veel te
erg (ik ben geen Haanstra die een
Zeeuws haventje binnenvaart aan
het begin van ‘Dr. Pulver zaait
papavers’).

Djenné is tot voor kort een
gesloten stad geweest, alleen over
water te bereiken, Er is nu een
bruggetje. Het was een heilige
Moslim stad. Met de auto kan je er
praktisch niet komen. Bekend in
heel Mohammedaans Afrika. Een
lemen stad, smalle loopstraatjes en weer die met de hand gevormde, geknede huizen. Gemaakt
in een bepaalde stijl die ook wel aangeduid wordt met west-Soedan, vrij hoge gevels met veel
pinakels, bijna allen een fallussymbool.
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Bij de grote moskee (1909) is de markt, waar ontstellend veel toeristen rondlopen. Je bent nu
eenmaal zo arrogant te menen dat alleen jij het recht hebt om daar te zijn. Die arrogantie
hebben we zelfs in de Ardeche; de aanwezigheid van Nederlanders op de markt te Le Cheylard
vinden we bijna beledigend. De markt hier is lang niet zo aardig en druk als die te Mopti, maar
de stad is wel veel en veel mooier, boeiender. Ik ben op het dak van de moskee geklommen om
wat te filmen (maar vraag me af of van de opnamen iets terecht gekomen is). De mensen zijn
ondanks hun tot voor vijftien jaar isolement erg vriendelijk. De beste vruchten van het toerisme
zijn te bespeuren bij de kinderen met dat verdomde bedelen en voor de camera gaan staan,
telkens als je iets moois wil maken. Ze doen dat niet om de zaak te versjteren, maar omdat ze er
zelf op willen komen, iets wat je in de kleinere, meer onbedorven dorpen zelden tegenkomt. In
elk dorp, straatje, denk ik: hoe leven en denken de mensen? Nu is het werkelijk zo’n
probleemloos, ongecompliceerd bestaan als het ook lijkt, zo kinderlijk vreugdevol. Alle mensen,
vooral de vrouwen die doorgaans toch zware lasten dragen, lachen je vriendelijk toe. Zoveel
smerige handen, zoeterige kluifjes en kinderpootjes je per dag niet te schudden hebt! Zelden zie
je een tobber en als je denkt er één te zien, is het meestal een oude onder een grote
herdershoed die wat slaperig zit te suffen. Of ze filosoferen, over het leven nadenken, weet ik
niet. Of ze vegetatief leven...ik denk van wel; bij de natuur staan is nog een complete
onaangetaste levensstaat. Eigenlijk is het misdadig aan deze mensen onze beschaving op te
dringen, maar het lijkt onvermijdelijk. De toeristen zijn de voorboden van de algemene
levensverkrachting die in de lucht hangt. Je merkt dat zelfs in de Dogon. Hoe lang nog tot er
kabelbanen zijn langs de grotten en autowegen door de brousse.

Natuurlijk weet ik dat er in Midden-Afrika stamoorlogen zijn geweest maar dat ging dikwijls ook
om de belangen van anderen. Om van de godsdienstige belangen van de Islam maar te zwijgen.
De verhalen over de angsten die Fetisjisten en medicijnmannen in bloei hielden, zijn dikwijls
ingegeven door de missionarissen van enkele generaties geleden. Hoe moedig en edel de
bedoelingen van veel van deze mannen ook geweest mogen zijn, ze hadden hier eigenlijk weinig
te zoeken, omdat ze toch de oer samenleving der gemeenschappen doorbraken. Het fetisjistisch,
animistisch geloof der Dogons wordt zelfs al bedreigd door het binnendringen der
Muzelmannen. Die dreiging is niet gering, als je beseft hoe met puur economische middelen,
functies en dergelijke gewerkt wordt om invloed te vergroten. Wij westerlingen zouden het
moeten laten bij het bezweren van hongersnood, geven van elementaire, medische verzorging,
het slaan van putten voor goed drinkwater. Nu zuipen ze (en wij hebben het ook gedaan, maar
dan gekookt) de meest vieze prut. Maar je zou het onderwerp ook moeten opvoeren. En dan
begint de ellende, want de honger naar kennis zal altijd de westerse wetenschap als voorbeeld
nemen, omdat zij op dat gebied heel weinig hebben. Maar de grootste pestbuil zal worden de
jaloezie, de afgunst ten aanzien van hen die iets meer hebben dan jezelf. Wanneer je die typisch
westerse klanken van rivaliteit gaat aankweken, is deze hechte samenleving zo naar de
sodemieterij.

We gaan weer de rivier op, eindeloos is de rust. We varen op de Bani. Alles lijkt opgeklaard na de
modderige walletjes van vanochtend. Wat een vrede, laat ik toch ooit genoegen nemen met de
dingen zoals ze over me komen, zonder weer iets anders te willen doen.

De vogel krakarou maakt op bepaalde uren een roekel, koerend geluid. Hij is door de Moslims
aanvaard als het dier dat oproept tot gebed. Bij ons was dat het Angelus, hier kwettert niet de
muezzin maar de krakarou.

Die heerlijke stilte en rust heb ik in Dogon vooral ervaren op een plek onder de Tellem falaise,
alwaar slechts één familie woonde. Het dorpshoofd van Koundou had ons erheen gebracht. De
plek/het dorp heet Koundou Goumon, onvindbaar zonder speciale gids. Er werd ook niemand
toegelaten in die haast natuurlijke vesting. We hadden de dorps chef wat gunsten verleend,
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medicijnen gegeven. Er was een vrij goeie relatie met de bevolking ontstaan, zodat ze zelfs een
zang- en dansfeest voor ons organiseerden. Nadat het opperhoofd een paar opmerkingen had
gemaakt over die magische plek, hadden we sterk aangedrongen ons erheen te brengen.
Onderweg kregen de rotsen de omvang van scheefgezakte west wall bunkers vol holen en gaten
en we vroegen ons af of we wel toegelaten zouden worden. We klauterden verder en na een
niet te meten afstand over zeer ruwe rotsblokken, gebood de chef ons te wachten. Na een poos
kwam hij terug met de boodschap dat er alleen vrouwen thuis waren en de overige familie
werkte in de vlakte en daar tijdelijk woonde. De verantwoordelijke zoon, die wel thuis was
gebleven, was op jacht en zou zo wel thuis komen.
Zuigend op druivensuiker, hangend tegen de rots, bleven we wachten tot een jongen verscheen
met woest keffende honden. Hij zag er op het eerste gezicht angstaanjagend uit met een groot,
ouderwets dubbelloopsgeweer en grijsbruine, langharige opperhuid, die als een kap over zijn
hoofd zat. Hij droeg een soort aangesnoerde jas van bruin geweven geitenhaar, waarin
vierkantige stukjes leer zaten genaaid. Hij bleef niet staan om met de dorps chef te praten, maar
liep op en neer. Tenslotte stemde hij toe om ons te ontvangen, onder voorwaarde dat we
niemand zouden vertellen dat we er geweest waren.
Daarna klommen we gezamenlijk voort. Achter een soort bastion van rotsblokken vonden we
een enorme grot, een soort overhuiving van de falaise van zeker 4-500 m. breed. Daarin waren
wat lemen en stenen huisjes gebouwd, die eigenlijk voorstukken waren voor nog veel diepere
grotten die erachter lagen. Ook waren er gierstschuurtjes, zoals we ze van de Dogons kenden.
Het rechterdeel van de bewoning was geheel ingestort en vervallen. In het midden was een
soort kapel, waarvan de wand geheel met botten en apenschedels bedekt was, met klei
vastgemaakt in de rotswand. Daar stond een groot houten beeld tussen en allerlei stokken en
ijzeren punten. Het beeld was voor de helft opgevreten door termieten. Daarnaast stond een
zwart, houten beeld dat er uit zag als een hondenkop met grijnzende bek. De bewoning ging
bijna ongemerkt over in de Tellem-grotten die zich in lange galerijen uitstrekten als de gangen in
de flatgebouwen van Antonio Gaudi.
De familie van Dono — zo heette de jager — bestond uit een overgrootmoeder, een skelet met
wat bruin vel eroverheen en twee neerhangende vellen over de ribben, een grootmoeder, die er
v met
kortgeknipt
kopje met
lachende
oogjes nog
een beetje
koket uitzag,
maar ze bleek
zeer zakelijk
en koel, een
moeder van
een jaar of
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schuw in de
schaduw
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geiten hoedde. Toen we vroegen te mogen fotograferen, kregen we te horen dat de Tellem-
wand vrij was, maar dat de offerplaatsen, huizen en mensen onder geen voorwaarde gekiekt
mochten worden. Acegrama zette de onderhandeling door. Tenslotte, na veel geritsel met
aspirine, anti spuitpoep middelen en fr. 3000, kregen we de vrijheid om te doen en laten wat we
wilden.

We zijn drie dagen in Koundou Goumon gebleven.

Het was er paradijselijk door de rust, stilte, magische geladenheid van het erf met de Tellem
erboven

en zelfs de grot, waar drinkwater binnen sijpelde en een meertje vormde, wat toch weer stevig
vervuild was. Dit was de bron van de goede geest die er heerste, maar verderop achter het
verwoeste stuk van de nederzetting, bleek nog een bron te zijn. Dit was echter de bron van de
boze geest. Daar ben ik met Dono in geweest. Hij wees me op grote klonten, gevormd door
vliegende insecten, zwarte muggen ter grootte van een libelle. Toen hij er naar wees, dacht ik
eerst dat het vleermuizen waren. Ik zag het zwarte poeltje wel, maar Dono was alweer snel
verdwenen, Hij schreeuwde in de grotopening en maakte gebaren, dat ik mee moest komen.
Aan weerszijden van de woon- en leef rotsen waren enorme steen opstapelingen. Hier en daar
waren typische Dogon laddertjes gezet, een lange boomtak met een vork aan het eind, waarin
inkepingen zijn gemaakt. De jongens, Acegrama en een gids, klommen er als katten tegenop,
maar ik had er wel moeite mee. Zo kwam je aan de Tellem grot op de eerste galerij. Die grot lag
vol skeletten. Daartussen lagen potjes van allerlei afmetingen, waarin bijgaven waren gedaan.
Aan de noordelijke kam kon je via een geweldige rotsformatie nog hoger komen, zodat je zelfs
op bijna ooghoogte in een galerij kwam. Er was echter tussen de rots en Tellem wand een kloof
van 3 — 3.5 m. Daar durfde ik niet overheen te springen, temeer daar er een kloof onder gaapte
van zeker 20 — 30 m. De jongens spongen er wel overheen. lets verder groeide een boom in de
kloof waar ze inklommen, als apen slingerden aan de takken en dan op de Tellem wand
sprongen.

Het was wel erg om 8000 km te hebben afgelegd en dan op 3 m. je nek te moeten breken. Er
was niets, absoluut niets om een hulpmiddel te maken (een aluminium laddertje had hier
wonderen gedaan). Er was geen plank, geen balk, geen hamer, geen spijker, geen touw. Ja
toch, er hing een lianentouw boven in een van de gaanderijen. Daar klom de drager een eind in
omhoog, maar hij durfde het niet los te maken uit angst dat hij dan niet meer naar beneden kon.
En zo stond ik als een ouwe lul beneden op de rotsen bij die boom te wachten, aan Acegrama
vragend wat hij zag en vond. Hij kwam terug met een zak vol potjes, stukjes half verteerd
lijkwade en veel ijzer en ringen die hij van de spaakbeen ellepijp afhaalde. Ik zei hem
nadrukkelijk de graven niet overhoop te halen, maar hij antwoordde dat alle botten schots en
scheef op elkaar lagen. Ik had dit vernomen van Herman Haan die veel grotten onderzocht.
Precies zoals het nu nog gebeurt, leggen ze bij elke begrafenis een vers lijk op de resten van
voorgangers. Het verteert snel in die bouwseltjes, waar de wind voldoende aanvoelt.
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Ondanks de vreemde situatie
hadden de dagen toch hun eigen
tempo, omdat het filmen en
fotograferen een juiste tijd en
zonnestand vereist. Om
overzichten te maken, moest ik
steeds weer een eind naar
beneden klauteren. Het
moeilijkste was dat de zon reeds
tegen 12 u. achter een rotsig deel
van de falaise verdween, zodat
ons hele kampement en de hele
Tellem geschiedenis in de
schaduw viel. Al het foto en
filmwerk moest tussen 8 en 12 u.
gebeuren. s Avonds bij maanlicht
heb ik gewerkt op statief met
zeer snelle film. Wat het zal
opleveren is de vraag. Het was
praktisch volle maan toen we er
waren. Wat een vreemde avonden, de sfeer verliep van zeer poétisch naar spookachtig. Dono
ontpopte zich als een bijzonder aardige jongen, die zelfs een keer voor ons poseerde in een
vreemd gewaad met leren stukjes erop, een oud pak dat voor de oorlog diende en de drager
onkwetsbaar maakte. Aangezien de Dogon stadjes moeilijk te verdedigen waren, trokken de
inwoners zich terug, als de Tellem in de rotsen. Zo zijn er in de loop der tijden heel wat aanvallen
geweest, zowel door de Peulen, Bedoeienen, en andere stammen. Ook Fransen zijn tekeer
gegaan. Echter niet zo hevig als in de cultureel geladen West-Europese geschiedenis. Daarin zijn
de periodieke afslachtingen monsterachtiger vergeleken bij deze stam ruzietjes. We sliepen daar
eigenlijk onder en tussen de doden, maar dat is heel Tellem, te beginnen bij bivak A. Daarboven
zijn in een grot 6000 skeletten geteld.

DI. 30 DEC.

Vanmorgen weer getracht de zonopstand te filmen. Ja, ik ben voor 6 uur in touw. We varen nu
op de Bani met de stroom mee, lekker riviertje met veel schoner water dan in dat prut gebied.
Ofschoon we zo nu en dan wel voorbij een dooie koe of geit varen die met dik opgeblazen pens
stinkend langs de oever dobbert. De rivier is wat smaller dan de Niger, maar even rustig en met
even fantasieloze oevers. Soms als de koeien komen drinken, denk ik wel eens langs de llssel te
varen.

Alles gaat zo langzamerhand kapot: eerst is m’n fototoestel gevallen, maar dat werkt hoop ik
weer goed. Daarna verrekte de zaklantaarn ‘t, de belichtingsmeter is kapot. Eu nu staat ook m’n
horloge stil. Fotograferen en filmen doe ik maar op de gok.

Tegen 11 uur bereikten we Sofara, nadat we op de weg erheen (pishalte) prachtige ruiters op
vurige paardjes hadden ontmoet, in een uitmonstering als op Perzische miniaturen. Op zo’n
moment heb je ‘natuurlijk’ geen camera bij je. Had ik ze maar gevraagd even te wachten tot ik
m’n fototoestel uit de boot had gehaald, maar je denkt. Ze gaan naar Sofara, daar zie ik ze
dadelijk wel. Ik ben ze zelfs te voet achterna gegaan, maar niks hoor, klote, je ziet ze nooit meer
terug. Je moet altijd alle dingen direct pakken, de idee ‘dat komt later wel’, is slechts gebouwd
op illusie en op luiheid.
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Voor we Sofara binnen gingen moest er eerst weer gegeten worden, gestoofd met rijst. Het was
heel lekker maar ik heb de pest aan dat verdomde eten. Ik sla verreweg de minste hoeveelheden
naar binnen, ook tijdens de voettochten. Het eten doet me, net als thuis, eigenlijk heel weinig.
Alleen de dorst is uitermate hevig, ofschoon thans wat minder dan in de woestijn. We zuipen de
hele dag Ridgways Earl Grey tea, quarter pound blikjes, meegenomen door Niek Biegman. Of
Pickwick theezakjes of Mali thee, die er gewoon als thee uitziet maar zich in het water ontrolt tot
grote bladeren. Ik denk thuis een ontwenningskuur voor thee te gaan volgen met langzaam
afnemende koppen thee en heel voorzichtig een biertje ervoor in de plaats. Ik zou wat het eten
betreft best dagen kunnen uithouden op een enkel noodrantsoen van Verkade met wat
druivensuiker, mijn pens heeft nog vet genoeg in reserve.

Sofara is niet met Bombou te vergelijken. Daar waren alleen ronde strooien hutten, een enkele
met lemen onderbouw. Hier is een lemen stad met smalle straten, terrassen, pinakels, ajourwerk
ertegen, zeer plastisch. En nadat ik een nogal massieve hoofdsteun van een Peulvrouw voor een
tientje gekocht heb, schijnen ze hun huis leeg te halen en komt de Muti achter ons aan met
bankjes, Bombou kooitjes, hoofdsteunen en sieraden.

Een legertje jonge mannen met vreemde mutsen en petten op het hoofd en wijde gewaden aan
begeleidt ons. Daarachter drommen de kinderen en de vrouwen. Ze lachen uitbundig, laten zich
probleemloos fotograferen. Er komt hier kennelijk zelden of nooit een vreemdeling en de drukte
wordt zo groot dat we de wijk nemen naar de piroque. Aan de oever bespeur je hoe alleen de
Peulen ons gevolgd hebben. De vissers zitten onverstoorbaar hun netten te boeten met hun
eigen Bozo vrouwen en kinderen eromheen.

Er is juist een ceramiek oven leeggehaald. ‘Oven’ is teveel gezegd, de potten worden gewoon in
het veld opgestapeld, daar gaat hout om- en overheen, dat wordt tot houtskool verbrand en als
er een grote berg smeulende as om de potten is, dekken ze de zaak met zand af om het geheel
door te laten smoren. Ze werken wel met een soort kleikegeltjes om de potten van elkaar te
houden, zoals wij 't doen. Ze hebben ook een soort rode glazuur, waarmee ornament

gemaakt wordt. Als je een scherf ziet, bespeur je direct dat alleen de buiten- en binnenkant
doorbakken is; de kern is zwart, heeft nauwelijks temperatuur gehad.

Mij werd ook nog voor een paar piek een miniatuur piroque in de hand gedrukt. We waren al
bezig van wal te steken, toen een vrouw nog een schoon gesneden plankje kwam brengen, nat
van het schoonmaken, dat als dakje dient op het model.

Sofara, marktdag, prachtige drukke markt, waar ze van heinde en verre naar toekomen, vooral
de Peulen-jongens met hun zwierige kleren en vreemde mutsen, De geweldig grote pannenkoek-
hoeden van de herders maakten veel indruk. Die jongens gaan op een nogal flikkerige manier
met elkaar om. Het zijn dan ook hele mooie gabbers, die hand in hand lopen. Op de markt was
het al wat opmerkelijker dan op de Bombou markt. Het was zo druk dat er niet te filmen of te
fotograferen viel. Alles stond voor en achter elkaar.

Ik vind het verdomd vervelend, aanstellerig om met die camera’s rond te sjouwen. Tevens
komen er in Sofara — in tegenstelling tot Djenné - in het geheel geen toeristen, zodat we als apen
werden aangestaard. De stad is veel ruimer gebouwd dan Djenné, althans er waren zeer brede
zandstraten, wee je gebeente als er een storm over zo’n stadje heen raast. Er staan meer van die
wonderlijke klei paleisjes dan in Djenné en je kunt er ook beter bijkomen omdat er meer ruimte
om heen is. De hele stad is ommuurd met een keten van huizen en het zou interessant zijn de
binnenplaatsen van die huizen met hun typische bijgebouwen en plattegronden wat nader te
bestuderen. Maar iedere keer als ik zo’n binnenplaatsje binnenkwam, vluchtte iedereen weg en
lieten ze je duidelijk merken dat ze je aanwezigheid weinig op prijs stelden.

De markten, die eerst een bijna magische betekenis hadden door de exotische waren die er
verkocht worden; de veelkleurigheid der doeken en kleden, de rood oranje vlakken Spaanse
pepers, de specerijen, de blokken zout als platen grijs-wit marmer. De levende parelmoeren
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vissen en de bergen bruine opgekrulde, gerookte vissen, die er op het eerste gezicht vies uitzien,
maar best smaken. Ach, wat al niet. Zo’n aantal uren zwerven door zo’n dorp is toch te kort en
dan denk ik met heimwee aan de Dogon dorpen waar we meestal op z'n minst bleven slapen en
daardoor toch meer contact met de mensen kregen. Maar de relatie met de dorpsbewoners is
toch anders in de Dogon dan hier over de Niger of de Bani.

WO. 31 DEC’75

De mededelingen over de dorpen werd vandaag weer bevestigd door een vroeg ochtendlijk
bezoek aan een dorp vlakbij onze kampplaats. Gisterenavond al, toen we voorbij dat dorp
voeren om er vlakbij te overnachten, dacht ik: wat verschilt de architectuur toch. Eigenlijk lijken
de dorpen hier meer op die in Nubié dan in de Dogon, ofschoon de Dogon vlakbij is. Weer zo’n
vestingachtig bouwwerk met grote huizen en een veel te grote moskee voor zo’'n kleine
gemeenschap. De mensen weer schuw, althans de jonge meisjes en kinderen. Het waren weer
Peulen, ofschoon veel minder mooi opgesierd. Uit de potjes, kralen en beeldresten die ze in het
dorp zelf hadden opgegraven en kwamen aanbieden, bleek dat eigenlijk ieder dorp op een terp
staat. Dat zagen we ook in een zeer kleine nederzetting aan de Bani aan de mond van het
haventje van Sofara. De rivier had hier de oever afgekalfd tot aan de buitenmuur van de kleine
moskee! Je zag op verschillende hoogten grote potten uit de leem steken. (Ik moet toch
dringend met v.d. Waals gaan praten om te weten of hij tot boeiende dateringen is gekomen bij
zijn uitgraving. Als dat zo is, is dit gebied een bijna onuitputtelijke bron voor archeologisch
onderzoek).

Dit Sofara haventje verliep in een soort modderpoel, waarin de boten zo ver mogelijk proberen
te komen. Het was verschrikkelijk vies slikachtig. En omdat we er vis met rijst zouden eten en ik
Acegrama de smeerboel, het bestek en de etensblikken zag omwassen, draaide mijn maag bijna
om. Hier merk je dat heldhaftigheid nodig is om door te eten. Er is ook doorzettingsvermogen
voor nodig om deze notities te maken, want ik zit in een krampachtige houding, van bakboord
naar stuurboord en het water spat voortdurend over mijn schrijfpapier. Wel ben ik wat
authentieke kralen rijker (gebakken, tamelijk oud) en een zeer mooi potje en wat goeie
opnamen, althans ik hoop dat 't goed is. Maar de twijfel knaagt aan me. Bij elk rolletje dat ik uit
een van der toestellen haal, kleeft het wantrouwen het zal wel verpest zijn.

Oudejaarsdag is ‘t. Voortschuivend over het groen grijze water bedenk ik dat er geen vuurwerk,
geen oliebollen, geen bisschopswijn of Wim Kan zal zijn. Zelfs de emotionele overwegingen of dit
jaar goed of slecht besteed is, knagen niet aan me. Wat moet ik een goed of bedonderd
doorgemekkerd jaar bepeinzen, denken aan een financiéle ontsnapping over moeilijkheden, als
ik hier met een rolletje King pepermunt een hele meute tot extase kan brengen? Wat moet ik
denken aan mijn teruggetrokken, niet ongelukkig maar wel van geluk gespeend bestaan in mijn
werk- en slaapkamer, waar de gordijnen zelden opengaan, omdat ik in duister of half duister het
isolement groter vind. Terwijl ik hier pats boem, zonder enige beschutting onder de gigantische
sterrenkoepel lig in de Dogon met de volle maan die alles mysterieus maakt. Zo mysterieus, dat
wanneer je bij het gekrijs van vogels vroeg, welk merk vogels die geluiden maakten, de mensen
je verwonderd aankeken, want voor hen waren het de gesprekken van de geesten van de doden,
die er begraven liggen.

Nee, behalve de zorg of ik de belastingen over 1975 in de komende maanden zal kunnen
betalen, heb ik weinig zorg over wat achter me ligt. Veel meer houd ik me bezig - sterker
naarmate het einddoel van deze reis in zicht komt - met gevoelens van: hoe zal ik het allemaal na
thuiskomst kunnen opvangen. Zal deze reis werkelijk een ommekeer brengen in tal van ellendige
levensgewoonten, zal de relatie weer wat verbeteren. Zal ik wat meer inspiratie voor de schier
uitgedroogde bron van artistieke beeldhouwachtige werkzaamheid kunnen hebben. Als ik iets
hoop, dan is 't dat er iets heel positiefs voor mezelf uit deze reis komt. De thuiskomst zal wel
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veel gunstiger zijn dan na de Egypte-tour toen de financiéle nood ons allen tot aan de lippen
stond. Toen ik de spanning met Piet [Esser] en Ko [Abbenhuis] nauwelijks kon verwerken en als
een idioot aan het werk moest om aan alle verplichtingen te voldoen. Oi, oi, die radiolezingen.
Wat is dat een ellende geweest met Fons Dis. Ik was ook al te drastisch in zuippartijen vervallen,
toen ik in de KRO studio mijn verhalen moest voordragen.

Nee, dat hoeft allemaal niet zo drastisch, want ik heb behalve met de Wereldomroep eigenlijk
met niemand een afspraak gemaakt, dus kan alles in alle rust verwerken. De eerste weken zal ik
wel in zwijgen vervallen, omdat het allemaal zo overdadig en veel geweest is. Wat ik in Egypte
wel heb meegemaakt, dat na 5 of 10 minuten weer een tempel eigenlijk al teveel was,

niet meer te verwerken. Met welke goede bedoelingen je er ook naar toe ging, zoals in Dendera,
heb ik dat hier nog geen seconde ervaren; alles is even verrassend en steeds weer nieuw.

We kampeerden vannacht op een helling die er wat zanderig uitzag, nadat we bij twee
proeflandingen ver in de modder waren weggezakt. Het is een vreemde gewaarwording om bij
iedere stap aan land weg te zakken tot ver over je enkels, ofschoon de bodem hard lijkt. Achter
die sloophelling strekte zich in een heel groot vlak veld uit van gedroogde klei. Dat veld was
bezaaid met lege penisvormige termieten heuveltjes, compleet met eikel. Ze leken precies op de
torentjes die je op veel moskeeén ziet en je vraagt je af of er enige relatie bestaat. Volgens
Herman Haan niet, toen hij ons van kamp A (de enige ontmoeting op deze reis) naar Sangha
vergezelde. Hij vertelde veel over het begrafenisritueel dat meestal enkele dagen na de dood
plaatsvindt en dat wij van Kandja gemist hebben. Dat ging over het gevecht, waarbij de dode
door zijn schoenen (bijvoorbeeld) en de deken waarin hij begraven is, gesymboliseerd wordt. Dat
pakketje wordt bestreden door goede en kwade geesten, waar de jagers de kwade voorstellen,
met hun knallende geweren. Er is ook een super booswicht. Steeds weer moeten de bezittingen
van de dode terug naar de familie en uiteindelijk wordt hij via een eindeloos op een spel en
naiviteit lijkende ceremonial door de goede geesten ontvangen.

Maar toen ik over de fallus symboliek sprak, had Herman al enige pilsen achter de kiezen en
kwamen de gulden woorden tevoorschijn, dat er in het leven nu eenmaal niets heerlijkers was
dan de coitus en dat zonder dat de mensheid allang zou zijn uitgestorven en heel de
levensvitaliteit daaromheen gekristalliseerd is. Bij ons is dat tot frustratie en porno erotiek
uitgegroeid. Maar bij de natuurvolken is het eerlijk en oprecht als natuurfunctie. Dat is in zekere
zin wel waar, wat betreft de ontblote borsten van de vrouwen; ze hebben hier nu eenmaal veel
meer het symbool van vrouwelijkheid, zijn de logische aanwezigheid, als gevolg op het baren van
kinderen. Ze zijn de oer-voeding en het is zelfs vreemd om jonge meisjes een beha te zien
dragen. Maar verder wordt de oer-vrouwelijkheid stevig verborgen gehouden.

Ook de mannen die naakt zwemmen in de rivier, houden hun handen angstvallig voor hun
geslacht. Van enige intimiteit bespeur je praktisch niets. Alleen in Boumbon op het Tabaski-feest,
zag je ‘s avonds op het feestveldje waar wat muziek gemaakt werd en waar de meisjes met
elkaar in rijen tegen elkaar in dansten. En ook de mannen en meisjes op dezelfde manier, wat
logischer was, want er zat een zekere opdrijvende tendens van gevoelens en bescheiden
hartstocht in. Ook zag je jongens wel met meiden flirten en gearmd met elkaar lopen, maar de
jongens deden dat evenzeer.

Bij het vergelijken van architectuur van de Peul- en Bozo dorpen en lemen stadjes met de Dogon
architectuur, moet ik toch wel erg voorzichtig zijn te snel tot een conclusie te komen want het is
dwaas te generaliseren. Zo was er een enorm treffend verschil tussen twee Dogon-dorpen die
maar 5-6 km. van elkaar lagen. Dat waren Youga na en Yougadogourou naar Youga Na. We
waren gebracht door Dono, de jager die met zijn apen vel over de kop en vreesaanjagend
geweer voorop liep in de stoet van dragers en blanke schlemielen.

Youga Na leek een popperig Anton Pieck achtig dorpje door het overheersend aantal torentjes
met de rieten mutsen. Het was weer treffend hoe die gierstschuurtjes het beeld bepalen. Later,
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toen ik als oudste van de groep door de dorps-chef in zijn huis ontvangen werd, zag ik wel hoe er
een sterke samenhang was tussen die schuurtjes, tussenmuren en woon-en slaapplaatsen die
even popperig leken. Daarbij vergeleken waren de meeste hutten van Boumbon bijvoorbeeld
veel ruimer. Je krijgt dus een indruk van zo’n dorp.

Daarna zijn we naar Yougadougouro geklommen dat heel hoog in de steile rotsen gelegen is. Een
enorme tegenstelling. Dat dorp in de vlakte leek met het grootste gemak neergestrooid te zijn,
terwijl het bergdorp alle kenmerken had van een gigantische strijd tegen de natuur. Sommige
huizen waren op zeer schuine rots hellingen gebouwd. De voorraad schuren leken torens van
wel 6-8 m. hoog, op Tellem manier in de rotsen geconstrueerd. Op plekken, waar Griekse
tempels gelegen zou kunnen zijn, ligt de Tagona als een subliem stuk architectuur die de
weidsheid van deze dorpsuitleg versterkt. Het is een dorp met vele heiligdommen,
bedevaartsoord van vele Dogons die er gaarne een paar kippen of een geit voor over hebben om
zich in de gunst der geesten te kunnen verzekeren. Bijna alle inwoners zijn in de vlakte, want
tussen deze kale rotsen valt uiteraard geen sou te verdienen. Wel zijn er veel oude mannen die
de waardigheid van hogepriesters schijnen te bezitten, maar hevig indringend gaan schelden als
je een foto probeert te maken. Verder zijn er vrouwen en kinderen.

Onder de grote verhangende rotsen zitten een paar bejaarden als een beeld uit de prehistorie.
Dat verbod tot fotograferen proberen te ontwijken door te zeggen dat we van het
gouvernement van Mali officieel toestemming hebben overal te fotograferen. Maar ze zeggen
niets met het gouvernement te maken te hebben, want dit is een heilige stad en zelfs onze
aanwezigheid onteert alle heiligdommen. Het kost ze heel wat werk de bezweringen van de zaak
weer de eigenlijke kracht te geven. Tegen zo’n argument kan je natuurlijk niet op en na enige
onderhandeling betalen we Frs. 1500, waarna we met onze toestellen erop los gaan knallen.
Zielig eigenlijk dat we dat zo nodig hebben voor ons eigen geheugen en voor dia avondjes met
de vrienden.

Yougadougouro heeft qua architectuur niets te maken met het dorpje beneden en toch is het
één cultuur. We waren erg onder de indruk van de ongenaakbaarheid en eenheid met de natuur
maar van vele heiligdommen bespeurden we weinig. De grote met witte gierst pap overgoten
bol-achtige vormen in Ireli waren meer indrukwekkend dan die met klei vastgekleefde
rechtopstaande stenen, platformpjes en een kring van lemen stenen eromheen. Maar Acegrama
bevestigde dat het een heilig dorp was en dat hij er zelfs een keer met drie kippen naar boven
was geklauterd om ze er te offeren tot heil van zijn familie. Op mijn vraag of de bedevaarten
altijd individueel waren, zei hij: dat hangt er van af. Je kunt alleen gaan. Of als het voor je familie
geldt, dan is het beter allen mee te nemen. Ook komen ze wel met een geheel dorp, wanneer
onraad dreigt of als er grote belangen op het spel staan, zoals een dreigende mislukking van de
oogst.

De avond viel al toen we Yoegadougoro verlieten. De dalen tussen de rots pieken waarop het
dorp gebouwd is, werden steeds groter van ruimte en diepte. We moesten de daling snel doen,
want zonder lantaarns is het link klauteren tussen de afgronden.

De Dogon baseert zijn bestaan niet alleen animisme en laat niet alleen dode stof tot geesten
bezielen. Ook is alles gedragen door de meest vreemde tradities. Zo is de uitoefening van de
werkzaamheid van een smid geen vak, maar een overerfelijke functie. Toen de Dogon van het
zuiden naar de rotsen van de Tellem trok, nam het volk smeden en leerbewerkers mee. De
Dogon zou in de eeuwen die volgden nooit smid of leerbewerker kunnen worden. Dat is
voorbehouden aan de zonen van de smid; zijn dochters kunnen alleen met smeden trouwen en
nooit met een gewone Dogon. Ze zijn wel deel van het volk, maar toch een onaantastbare kaste.
Het meest vreemde is, dat de smeden ook de functie hebben te bemiddelen in conflicten, recht
kunnen spreken en zelfs iemand uit een dorp kunnen verbannen. Tegenwoordig moet een boef
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bij zwaardere vergrijpen in een grotere plaats worden uitgeleverd aan de rechtbank. Maar de
voorafgaande bemiddeling en het optreden in kleinere conflicten, behoort nog altijd toe aan de
smid.

De opsporing van de schuldige geschiedt door de fetisjist, die zich daarbij bedient van een simpel
gemaakte ketting, waaraan het eind een stomp schaartje dat als een slangenbek open en dicht
kan gaan. Als een slang kruipt de ketting onder de kracht van de fetisjist naar de schuldige. Het
lijkt een belachelijk infantiel ritueel, maar de schuldige schijnt er altijd mee gevonden te worden.
Zelfs als een vrouw ontrouw is geweest tijdens lange afwezigheid van haar man - als hij op de
vlakte werkt of in een verre stad - dan zal de ijzeren kettingslang van de fetisjist dadelijk bij
thuiskomst de verleider opspeuren en de vrouw komt dadelijk terug op het huwelijksmatje. Men
zegt dat het door de slang komt, maar in deze kleine gemeenschappen weet natuurlijk iedereen,
evengoed als de fetisjist hoe de vork in de steel zit. Maar waarom zou je iets verraden als de
slang er wel achter komt.

Het voordeel van de meer vliuchtige bezoeker aan de dorpen is, dat ze je niet zo op je nek
springen, alsof je een wonderdokter bent. Dat was in de Dogon wel anders. Mogelijk komt dat
omdat Herman en de zijnen daar altijd met medicijnen gekomen zijn. En bij grote
ondernemingen van Herman was er ook een arts bij.

ledere blanke wordt over één kam geschoren en dus waren ook wij de wonderdoeners. In het
begin hadden we dat nog niet door en meenden we speciaal uitverkoren te zijn om aan deze
stakkers hulp te verlenen. Maar had je één baby’tje wat gegeven, dan stonden er direct vijf
moeders met kleine kinderen en dikwijls was het intens tragisch om te zien hoe die bloedjes
hulpeloos verschrompeld in hun armen lagen. Bijna alle kinderen leden aan chronische
bronchitis en ook in het Bombou dorp, waar we midden tussen de hutten sliepen, hoorde je aan
alle kanten klagelijk tot blaffend hoesten.

Hoe je in zo'n droog en warm klimaat zoveel bronchitis-gasten hebt, was ons een raadsel. Dan
zouden ze tussen de vochtige sloten van Holland allang allemaal gecrepeerd moeten zijn. Maar
wat moet je die bloedjes geven? Een aspirientje. Tegen de hoest hadden we zware middelen,
eigenlijk alleen te gebruiken in geval van longontsteking.

Tenslotte, om toch iets te doen, hebben we een rolletje Italiano in water opgelost en ingedikt tot
een soort hoeststroop. We hielpen mensen tegen diarree, smeerden zalf in ontstoken waterige
oogjes. Rein had nogal wat bij zich, maar ik had slechts voor één persoon de meest voor de hand
liggende kwaaltjes ter genezing. Ik had niet méér meegenomen, omdat Herman steeds
gesproken had over een enorme grote centrale apotheek en over kisten geneesmiddelen die
verstuurd waren. Aart Hartog had zelfs zoveel geneesmiddelen via de farmaceutische
groothandel weten los te peuren, dat na ons vertrek nog een hele partij in [Hermans
woonplaats] Boskoop was achtergebleven.

Nadat wij nog een onderzoek hadden ingesteld, bleek dat er in géén van de Dogon dorpen enige
medische verzorging was. Alleen in Sangha waren een paar verplegers in een missiepost. Ook op
de later te bezoeken dorpen langs de Niger en Bami bleek nergens een hulp- of Rode Kruispost
te zijn. In Djenné zal wel iets zijn. Zo langs de rivier kan je altijd iemand die er ernstig aan toe is
per boot vervoeren, maar in Dogon moest alles te voet.

Hoe verder weg we van Sangha kwamen, hoe ernstiger de kwalen. Het ergste vond ik de
verwondingen. De copains lieten het meestal aan mij over daar iets aan te doen. In het begin
was het een beetje jodium hier en een pleistertje daar. Tot een stoot van een meid naar me toe
kwam, die zich zo ernstig aan de grote teen had verwond, dat het laatste korstje er bij hing met
nagel...Al dacht ik over m’n nek te gaan, heb ik alle moed bij het handenwassen bijeen gegrepen
en de poot zo goed mogelijk ontsmet, terwijl ik twee mannen vroeg de hevig spartelende,
zuchtende vrouw vast te houden. De wond daarna verbonden en een sok - een oude van mij -
opgeofferd om de zaak een beetje bijeen te houden. En haar geboden naar Sangha te gaan,
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omdat anders haar hele voet er af zou rotten. Of ze het gedaan heeft is zeer de vraag, want hoe
moet ze die afstand van 30-35 km. hinkend afleggen? Er is zelfs geen ezel beschikbaar voor dit
soort klussen, ofschoon de mensen veel voor elkaar over hebben.

Dat wegrotten is ook zonder melaatsheid niet denkbeeldig. Zo vroeg een man mij hem te helpen.
Een sterke, grote man, die zijn kind droeg in een vieze lap. Ik vroeg hem het verband los te
maken, Zijn hand was dik gezwollen; om zijn duim zat een nog viezere lap. Die duim had een
eenvoudig wondje gehad dat was gaan zweren en de helft was er al van afgerot. Nou, daar begin
ik niet aan. Dus zei ik hem naar Sangha te gaan, omdat ie anders zijn hele poot zou verliezen. Ik
moet nog zien dat hij dat zal doen. Ze hebben een dodelijke angst voor witjassen en chloroform.
Nou ja, dat heb ik ook.

In het begin liet ik voor die gasten met zwerende handen of voeten eerst water koken met een
hand zout en stopte ze daar een half uur in. Maar het ontsmetten van water bleek al gauw
nutteloos, want als je zag wat er aan drab van die poten afkwam, was het gekookte restant in de
bak viezer dan het vuilste water dat we in de modderhaventjes waren tegengekomen.

Tevens zijn ze niet gewend om hun ledematen in warm water te houden. Vooral in de Dogon is
water zo kostbaar, dat wassen alleen bestond uit overgieten en dan flink wrijven. Dat deden ze
dan ook en omstaanders steken hun vieze klauwen in het water om te helpen overgieten. Maar
goed, na een poosje schoonmaak kon je wel zien waar de wond precies zat. Ook heb ik met een
pincet en later een stopnaald een hele voet moeten schoonkrabben om een infectiehaard te
kunnen vinden. Maar ja, dat was bij Kene Giron - een van onze dragers, die we ‘Pijpie’ noemden,
omdat ie altijd aan een pijp met afgekloven mondstuk liep te sabbelen en om tabak vroeg. Hij
had op een gegeven moment enkels zo dik als olifantspoten, dus moest ik wel. Bij dat
schoonmaken van die voeten, voelde ik me een uitslover, die Christus naar de kroon wilde
steken. Ik had daar een erge afkeer van. Maar toen Pijpie na 2 dagen weer normaal met zijn last
kon sjouwen, bleek de zegepraal van de westerse toewijding bij onderontwikkelde mensen en de
kracht van jodium duidelijk.

Tijdens een van de rustpauzes onder een tamarinde, op weg van Ibi naar Banam, kwam een
familie aanlopen, een grote man met grote zwarte baard (zie je weinig hier) en een groot wit
lang hemd aan, een faroeka noemen ze dat hier. Geitenhoeder, herdersstok over de schouder
met de handjes er losjes overheen hangend. Achter hem een Peulenvrouw, lang, slank, zeer
jong, soepel kinderachtig [kinderlijk] lichaam met mooie borsten en oudachtig koppie met grote
oorbellen. Daarachter een mooi versierd Peulenkindje met hoofdtooi. Ze kwamen naar ons toe
en vroegen of we iets voor het kindje konden doen. Ze bleek een heel dik opgezet handje te
hebben en ik zag duidelijk een grote onderhuidse etterbuil, echter nergens een wond. |k voelde
haar okseltjes of ze opgezette klieren had. De vader vertelde aan Acegrama, dat het kind vooral
‘s nachts huilde van de pijn en niet meer kon slapen.

Ik begon met de ontsmettingskuur met gekookt water. Ik had nog steriel in folie verpakte tissues
gedrenkt in Eau de Cologne. Ik waste uitvoerig mijn handen, reinigde een scheermesje voor de
plek op de hand, waar ik een sneetje wilde geven. Legde ontsmettingstube en jodium klaar. Juist
toen ik aan m’n eerste operatie wilde beginnen, begon het kind te gillen en te spartelen. De
moeder sprong op als een tijgerin, greep het kind en rende er mee weg. De man met de zwarte
baard en zijn witte faroeka stond zuchtend op en volgde zonder iets te zeggen met zijn
herdersstaf de rest van de familie.

Opgelucht pakte ik de rotzooi weer in, blij dat het niet hoefde. Nee, ik zou me net als Jan de Cler
aan de universiteit medische faculteit moeten laten inschrijven om dan na een jaar of tien terug
te komen. Dat geklungel is toch ook niets.

Herman bleek daar in het geheel geen been in te zien. Nou heeft hij weliswaar een paar jaar met
artsen in dit gebied samengewerkt. Het kunstje afkijken bij gewone kwaaltjes is niet zo erg. Zo
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zei hij dat artsen een stethoscoop alleen gebruiken om niet steeds met het oor van de ene op de
andere borst te hoeven liggen. Maar dat je hetzelfde ook wel gewoon horen kon met het blote
oor gereutel in de borst, wanneer het duidt op bronchitis. Gekraak daarentegen op
longontsteking, dus de diagnose is snel gesteld. Hij was in kamp A, het toevluchtsoord voor velen
en hij werkte snel, oncontroleerbaar doeltreffend.

Als iemand de spuitpoep heeft, geef je anti-diarree pillen en dan gaat het wel een poosje over,
maar over de oorzaak wordt uiteraard niet gepraat. Wij deden daar aan mee. En toen een
moeder met een schlemielig jongetje met vogelnekje en heel grote ogen, ons in het bergnest
Yougadougourou iets kwam vragen tegen de hoest, hadden we niets bij ons. Toen vroeg ze waar
we sliepen en we noemden de grote schuine rots te Youga Na, de plek waar de werkplaats van
de touwvlechters was. De volgende ochtend om 7 uur stond ze voor ons, mooi gewikkeld in een
donkerblauwe lap en op het hoofd ook zo’n lap als een klapwiekende exotische vlinder. Met het
kleine, aandoenlijk lieve jongetje in een heel wijd hemd. De klimpartij had ze al achter de rug.
Rein had pilletjes tegen hardnekkige hoest en die gaven we voor een week, twee stuks per dag in
de ochtend en avond in te nemen met water. Leg dat maar eens uit als je gids en tolk het dorp in
is om kippen te kopen. Ook gaf ik haar nog een rol medicinale drop voor de hevige hoestbuien
en het kind kreeg er dan ook prompt één.

Zo speelden we kerstman oftewel weldoener, maar wat moet je in een streek, waar zoals
gezegd, geen enkele medische hulp is? Toch moet iets te organiseren zijn. Een jonge,
afgestudeerde arts, landrover, lief verpleegstertje en een zootje farmaceutische middelen en je
zou in alle dorpen langs de vlakte wonderen kunnen doen. Ofschoon, na een maand werken, of
wellicht eerder, zo’n arts tot de conclusie zou komen, dat ze eerst maar eens goeie putten
moesten slaan, want het water uit de smerige poelen, waar 3/4 van de dag kuddes in staan te
drinken + te schijten, is de oorzaak van misschien wel het meeste kwaad. Wij hebben het
weliswaar ook gedronken, maar dan na koken, of met chloor-tabletten gegoochel. En op de
rivier denk je juist: hier is het goed toeven, lekker schoon stromend water...of er ligt achter een
struik, half in het water weer zo’n opgezwollen lieverd met zijn ijzersterke grote horens. Zo’n
trotse buffel en de gieren rukken hem met geweld de pens open.

We hebben elkaar, deelgenoten van deze piroque, plechtig beloofd eenzelfde kamer te nemen in
het Havenziekenhuis te R'"dam, alwaar ze je het beste van de bilharzia schijnen te kunnen geven.

DONDERDAG 1 JAN. 1976

Zalig Nieuwjaar, veel heil en zegen en de beste wensen voor ‘t nieuwe jaar. Dat meesmuilden we
elkaar toe, vanochtend om 6 uur toen we uit de klamboe kropen.

Het was een dol nieuwjaarsfeestje geworden. Geen nacht heb ik de jakhalzen zo angstaanjagend
horen huilen. Het heeft iets van geschreeuw van kinderen in vele verschillende toonaarden.
Soms klonk het heel dichtbij, dan weer veraf. Het leek of een zeer grote kudde hoornvee ons
kampement onder de voet zou lopen. Ze produceerden geen gewoon geloei, maar een geluid
van levensmoeg, drachtige olifanten en daar tussendoor het geroep van rondreizende herders
die iets riepen dat het midden hield tussen ‘merdeka’ en ‘nedeka’. Die uitroepen hadden
uiteraard niets te maken met de vrijheid in Indonesié, noch met een geldverdienende
maatschappij ter regeling van ontwikkelingshulp, maar dienden duidelijk ter verjaging van een
wild dier, dat de kudden belaagde.

Ik probeerde door de klamboe iets te onderscheiden, maar zag niets. Tot in de vlakte een groot
vuur werd aangestoken en ik silhouetten van dieren zag. Het was allemaal nogal vreesaanjagend
en ik vraag me af of het niet tijd werd om een beetje bang te worden, maar dat viel bitter tegen.
Acegrama had me verteld over een Dogon spreekwoord. Hij, die in de brousse [landschap,
afgelegen plek] is en angst heeft, moet lawaai maken. Hij zei het erg omslachtig, ik vertaalde het
met: ‘wanneer iemand in de brousse bang wordt, dan maakt de angst lawaai.” Mogelijk had het
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wegjagend roepen iets met die angst te maken, ofschoon de herders hier wel wat gewend zijn.
Die zijn bij wijze van spreken vergroeid met de grond, de drinkplaatsen en het vee.

Die avond in het kamp hebben we tijdens het inslaan van de bamboe palen voor de klamboes,
ingewijd met stichtelijke liederen als: ‘het zonnetje gaat van ons scheiden’, ‘het angelus klinkt in
de verte’ en ‘mijne moederstaal is de schoonste taal’, eindigend met ‘daar bij die molen, die
mooie molen’, Alles driestemmig tot gids en roeiers plat lagen van het lachen. We aten voor de
zoveelste maal een kip gestoofd in tomatenpuree met een pakje Royco er doorheen en rijst. Nu
is verder alles op, we hebben alleen nog wat rijst en thee en enkele citroenen. Suiker is ook op.
Van de visser kochten we vanochtend een zootje vis. Nieuwjaarsdag komen we wel door. We
hebben het goed! Half tien naar bed na een kop thee met extra veel citroen en de wens van zalig
uiteinde, uitgeleid door de mistroostige begrafenisliederen van Acegrama en gezang van de
roeiers. Ze wilden kennelijk laten horen hoe stil, melodisch de Afrikaanse gezangen zijn na dat
Maastrichter Staar gekerm van ons.

Oudejaarsdag kenmerkte zich niet bepaald door het afleggen van grote afstanden. Nico zei
alsmaar dat we zeeén van tijd hadden om in Mopti te komen. En dus bezochten we het ene dorp
na het andere. Voor de laatste nederzetting van die dag, roeiden we een vrij diepe inham van de
rivier in. Nema, zetel van Sara, de Sarakole stam, die ook in Mauretanié voorkomt (volgens Nico).
Het is moeilijk te zien waar dat verschil in zit, maar als je weet dat in Mali wel tachtig
verschillende talen voorkomen en dat al die talen weer gesproken worden door verschillende
stammen, dan besef je wel dat hier een veelkleurig palet aan volken te vinden is! De Bobo, de
Peulen en de Dogons kan ik nu wel zo’n beetje uit elkaar houden door de brede neuzen, bouw
van de koppen en lengte van lichamen, maar het blijft erg moeilijk.

Het was een prachtig gebouwde stad-dorpje, met muren en een omgeving met mensen op
meren en hooiend, rietbindend (dat wij ‘scharren’ noemen), en de ondergaande zon met lange
schaduwen. Sofia Loren en Belmondo, om maar een beroemd stel te noemen, zouden
wandelend door de Kalverstraat niet uitbundiger omstuwd kunnen worden dan wij hier. Een
steeds groter wordende groep kinderen, vrouwen en mannen, omringde ons. Honderden,
werkelijk die aan ons trokken, handen gaven en wilde weten waar we vandaan kwamen en waar
we heengingen. En dat allemaal zonder dat Henk van der Meyden [De Telegraaf] of ‘Achter het
nieuws’ er iets van afwisten. Dat was het erge, dat dit eerbetoon door niemand werd
opgemerkt. Wat is de wereld toch wreed, wanneer het om waardering gaat. Hare Majesteit
hoeft maar naar Geldrop te gaan, en dadelijk wordt de aanbieding van een sukadekoek door een
stel verklede kinderen op het wereldnieuws in de kijkkast vertoond, na de demonstratie met
spoed uitgewassen voetbalhemdjes en het drinken van heerlijke koffie met slankmakende room.
En wij worden omstuwd door de mooiste mensen die ons met door bewonderend aanstaren,
zien lachende exotische dames en drukken kleverige klauwtjes, wassen onze hemden met
kleizeep in een door bilharzia, door de drijvende dooie koeien verziekte rivier en niemand taalt
ernaar. Het zal zelfs nog moeilijk vallen om het onze familieleden te doen geloven. Nederland
heeft geen idee wat wij beleven en gaat daarom maar door met hevig terug wentelende
schroeven onder het schip. Dat is een trieste gedachte op de geboortedag van 1976, maar zelfs
al zouden ze van onze belevenissen en ons hernieuwd en geheroriénteerd besef weten omtrent
de elementaire vormen van een gelukkige samenleving, dan nog zouden ze voortgaan met het
aanleggen van dukdalf nummer 1092 rijksweg A712, en wel het huichelachtig kwelen over dat
een man zo jong is als hij zich voelt.

Nema [?] was waarschijnlijk wel het mooiste dorp, dat we tot nu toe gezien hebben. Ook weer
met zeer typische gevels, die weer nieuw gemaakt worden. Maar ze zijn hoewel die nieuwe
kleihuizen nog op dezelfde manier met de hand worden gevormd, juist als in West Europa toch
minder mooi van verhoudingen, detailleringen. Misschien verbeeld ik het me. Het is ook moeilijk
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in te schatten hoe oud die wat meer vervallen en aangevreten huizen zijn. Ik fotografeerde een
prachtige verweerde gevel met een ornamentiek die ik verder nergens gezien heb. Er zit dus
achter de huidige traditie heel wat, een stijl van eeuwen waarschijnlijk. Dat zie je ook aan de
klederdracht.

Heel het leven van die
zwarte bevolking verraadt
een achtergrond en een
patroon, dat door de
vreselijkste slavenjachten,
verdrukking en verhouding
tot in het oer bestaan van
zijn of niet-zijn, nauwelijks
kapot te krijgen is. Tel
daarbij de vrolijkheid van
deze mensen, hun schijnbaar
onbekommerd bestaan en
hun reserve, waar het gaat
om leven en dood en het
diepe besef van oer religie,
, dan sta je als westerling

o - eigenlijk met je mond vol
tanden (valse wel te verstaan). Maar tevens groeit in je het vreselijke besef dat juist onze
westerse opvattingen omtrent het leven wel eens de nekslag zouden kunnen vormen voor deze
zogenaamde prachtige beschaving.
Nu moet wel gezegd worden dat de Fransen tijdens het koloniaal bewind met zoveel gepaste
verwaarlozing hebben gehandeld, dat de oer traditie niet werd aangetast. Er viel hier weinig te
halen aan bodemrijkdommen, dus kon ze het verder een moer schelen hoe de zaak ervoor
stond. De Hongersnood-periode in de Sahel-landen van de laatste jaren heeft de wereld
zogenaamd in opschudding gebracht, althans de in fauteuils zittende televisionisten kregen er
weet van. Dergelijke vreselijke sterftes door de droogte kwamen vroeger geregeld voor, maar er
kraaide geen haan naar. In 1912 moet er in de Dogon een ware slachting zijn aangericht door de
droogte, het haalde de Franse kranten niet of nauwelijks. Als je door dit land reist, vraag je je af
of de Fransen een put uit mensenliefde geslagen hebben. Wel hebben ze op de scholen de
Franse taal onderwezen en Acegrama kan de doodsliederen van de Dogon in zijn eigen taal heel
dramatisch zingen, maar met evenveel gemak schudt hij Franse militaire chansons uit zijn mouw.

Er zijn wrochtsels bij, waarin de glorie van het te mogen leven onder de tricolore overduidelijk
tot uiting komt. Hij spreekt beter Frans dan ik. Dit is in zoverre een uitzondering omdat degene
(de wat ouderen althans) die geen Frans spreekt, helemaal nooit naar school is gegaan. De enige
taal die ze naast van hun stam wel spreken is Bambara, die een groter gebied bestrijkt. Maar
Bambara is puur per overlevering aangeland, dus zonder grammatica, uit noodzaak een iets
groter taalgebied in de handel bijv., te kunnen bestrijken.

De motor piroque - groot schip met wel 90 passagiers aan boord - passeert ons, het vijfde
motorschip in ruim zes dagen. Dat valt dus nogal mee, alle andere boten werden zoals ons
scheepje voort geboomd of geroeid. Soms zagen we in geen uren een andere boot piroque,
meestal stille eenzame vissertjes, die hun netten inhaalden. Dat gebeurt overigens alleen heel
vroeg in de ochtend. Ze trekken de vissen door de mazen heen, ook de grote. Dus trekken ze
meestal de netten kapot en die moeten weer gerepareerd worden, wat erg veel extra werk met
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zich brengt. Ik dacht dat de Hollandse vissers er toch wel iets anders op gevonden hadden om
die snelle zwemmers eruit te krijgen.

Z0. 4 JAN.
Toen we in Mopti arriveerden en uit de boot stapten, besefte ik nooit meer zo te kunnen
schrijven als in het wankele scheepje. |k bedoel zodra de directe relatie met het water verbroken
was, keek ik alweer anders op tegen die vreemde tocht op de Niger en de Bami, dan toen ik
ermee bezig was. Niet alleen het varen en het gespetter van het water op mijn schrijfpapier was
een unieke ervaring. Niet alleen die vreemde zon doorstoofde en stof doorstofte lemen stadjes
gaven een instempelende waarneming! Maar vooral dat kamperen onder die klamboetjes op de
lemen rivierhelling valt thans slechts te herbeleven via de herinnering. Wel moest ik steeds aan
de Nijl expeditie denken. Maar omdat we daar ons eigen slaap- en leefhuis bij ons hadden, was
je iets minder overgeleverd aan de elementen.

Mopti was bepaald minder dan de eerste of zelfs tweede keer, maar ik probeerde me toch te
ontworstelen aan dat elitair gevoel van het al ad fundum beleefd te hebben en tevens had ik
weer het een en ander te doen, d.w.z. wat presentjes kopen. Een zwarte schapengeiten deken,
die zijn zeldzaam en het is moeilijk een echt mooie te vinden, hetgeen me met moeite gelukte +
nog wat kleinere dingen voor de kinderen.

Daarna dacht ik vrij te
hebben en slenterde
wat kalm rond, zonder
specifiek doel, zonder
foto of filmapparatuur.
Toen kwam er een
jochie op me af. Hij
vroeg of hij me de stad
mocht laten zien. Het
was een intelligent
knaapje uit de 5e klas,
maar toen ik zei dat ik
Mopti kende en dat ‘t
al de derde keer was
dat ik er was, begon hij
me een vreemde
toerist te vinden. Of ik

dan niet met een s ¢ . 4 L. ,
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wilde’? Daar kon hij P g ) ey Sl e <] ~
voor zorgen. Maar ik vertelde hem: ik ben juist terug van een tocht per piroque die zeven dagen
duurde en ik heb Djenné en Safara bezocht. Toen begreep hij er helemaal niets meer van. lk
vroeg hem of hij de Dogon taal kende en hij zei: Jazeker. En de Peul taal? Jazeker. En Bambara?
Ook. Die van de Bozo's? Jazeker.
Toen zijn we gaan zitten op het enige terrasje wat de haven rijk is. Ik stelde hem allerlei voor de
hand liggende vragen om die in de vier talen te vertalen. Ook het tellen tot tien. Soms wist hij
het antwoord niet zeker. Dan verzon hij niet zomaar iets, wat hij best had kunnen doen. Nee, hij
holde weg om het juiste antwoord aan een Bozo of Paul te vragen. Zo kwam het geschrijf van de

v
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ommezijde tot stand. Inmiddels verzamelde zich een hele groep jongens en meisjes rondom.
Telkens als ik weer een rijtje woorden voorlees, keken ze heel bewonderend, lachten heel hard
en meenden dat ik in een handomdraai vier talen tegelijk leerde. Deze talen hebben immers
geen grammatica en worden zelden of nooit geschreven. Ze worden alleen door overlevering en
zuiver vocaal in stand gehouden. [Toegevoegde pag. lijst woorden en tellen in vier talen in
Dogon, Bozo, Peul, Bambara].

’s Middags ontmoette ik in het hotel een Zweed en Amerikaan van de ontwikkelingshulp van de
V.N. die al twee jaar in Bamako woonden maar nog nooit in Mopt, dus evenmin in Dogonland
waren geweest. Ze gingen er voor een dag heen, maar wisten niets, ook niet over de Tellem,
zodat ik vrij veel over kon vertellen. Hetgeen achteraf belachelijk is, want wat heeft de
ontwikkelingshulp aan die bleke kantoor klootzakken, die al hun werk van de ene secretarie naar
de andere schuiven en hun tijd vollullen en typen, omdat ze niet zonder de papierrompslomp
kunnen. Ze hadden wel een prachtige Landrover maar dat is paarlen voor de zwijnen bij die
administratiemaniakken, die zich in de hoofdstad met hun kont van de ene zetel op Ministerie X
via de zetel in hun voiture verschuiven naar de zetel op Ambassade Y. Toen ik ze vroeg, wat ze
wel van Mali wisten, bleek dat ze uitstekend op de hoogte waren van de posities die de Chinezen
zich in het ziekenhuiswezen verworven hadden, hoe de Russen zich in de zware industrie en
vooral in de cementfabrieken hadden vastgezet, hoe de industrie langzaam maar zeker door
Oost-Duitsers wordt overgenomen. Maar hoe die O.-Duitsers zich vooral in het leger als
instructeur hebben binnengedrongen. En hoe de Fransen weer een her-greep van dekolonisatie
doen op de administratie van de regeringsbureaus, de internationale taal van Mali is en blijft
immers Frans en daarom hebben de Fransen ook een grote vinger in de onderwijs pie.

En de Amerikanen? vroeg ik. Weinig, zei de bleke, wat kazige dikke man, die een Vietnamese
vrouw had en in Cambodja had gewerkt. Niets, bijna niets, Saigon. En dat, terwijl we graag willen
helpen in de sector van algemene gezondheidszorg, waterzuivering, visserij, etc. Ik dacht aan de
nylon visnetten van Amerikaanse makelij, die de meeste vissers thans gebruiken. De mazen zijn
zo fijn, dat ze ook het broedsel en de jonge visjes ophalen. Die moeten ze terugdoen, maar dat
doet niemand. Ze verkopen ze als sardines, maar de visstand gaat wel braaf kapot.

Ik zat zeer kort bij kas en accepteerde een omelette espagnole van de ontwikkelaars. Maar God
straft onmiddellijk, want een uur later had ik zware koorts, was bijzonder misselijk en legde me
te bed. De ellende werd van dien aard, dat ik ‘s avonds slechts leefde van Alka seltzer, geen
moed had mijn spullen te pakken, en na een korte slaap in mijn kleren voelde alsof ik in mijn bed
gepist had. Henriétte, de vrouw van Dumpie was zo goed om een fles Evian voor me te halen
voor Frs. 1000, twee en half maal zo duur als 3/4 |. bier. Daarmee heb ik de nacht zwetend
doorgesukkeld tot 3 uur toen ik gewekt werd. Ik had nog wat pillen gekregen die me duf en
onwezenlijk maakten. En als een marionet met God en de steenbok samen aan de touwtjes,
begon ik me werktuigelijk aan te kleden, in te pakken, aaneen te snoeren, tanden te poetsen en
mijn kletsnatte oksels te wassen. Tegen 4 uur had ik alles klaarstaan bij de auto. Vanwege mijn
zweterig gelaat mocht in de in dichte auto, want de open pachée had me zeker een
longontsteking bezorgd. Met drie apc tabletten sudderde ik wezenloos voort op de spatrechte
weg vol gaten door de fantasieloze vegetatie van de savanne.

Op de heenreis was er de gespannen verwachting geweest om bij iedere bocht of na iedere
begroeiing wonderen te zien. Zelfs de termieten paddenstoelen, of de eerste Baobab bomen
waren al een sensatie. Nu wist ik dat het landschap saai zou blijven. Toen ik van Niek een stuk
brood met sardines aangeboden kreeg, leefde ik in zoverre op, dat ik Schierbeek over Tellem
maar weer eens ging lezen. En ineens kwam alles me bekend maar ook zeer hoogdravend voor.
Een soort overdreven Hoogheid van de Dogonse heilsleer en dan niet zonder ijdel geschreven,
zodat iedereen wel moet begrijpen dat de dichtregelen meer Schierbeek dan Dogon ellende
voorstellen.
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Toen kregen we een tweede lekke band en aangezien het reservoir uitgeput was, scheen ineens
de pijlsnelle tocht tot een farce te zijn geworden. Die pijlsnelle tocht was nodig om op tijd in
Bamako te zijn, teneinde een export vergunning te krijgen voor de veroverde deels namaak en
deels door termieten aangevreten houtplastieken. De eerste de beste taxi echter (er rijden op
deze piste bijna alleen taxi’s of vrachtwagens) stopte, leende zijn reservewiel voor ons kapotte
exemplaar en na goed 10 minuten vrolijk geklets van de zwarte ingezetenen, reden we weer
verder.

En nu ben ik weer in Bamako. En moet me weer met armen, benen en hoofd losrukken van de
idee dat ook deze stad nog veel en veel vervelender is dan tijdens mijn eerste bezoek. Dat is
natuurlijk niet zo, de stad is nog precies zo als vijf weken geleden. En het water van de Niger dat
nu langs stroomt, zal pas over enkele dagen in Mopti zijn, zonder dat het mijn groeten kan
overbrengen. Al zou ik er een fles ingooien met een groet voor die kleine jongen. die me tot tien
leerde tellen in Peul, Bambara, Dogon en Bozo, zou hij die fles nooit kunnen vinden, omdat hij in
de scharren en modderoevers zou vastlopen.

Het heeft allemaal geen zin. Dit volk is anoniem. Voor de stam heeft iedereen een naam en
bijnaam, in de stam is hij geéerd en een enkele maal verstoten, hij heeft een vrouw en broers en
zusters en kinderen, vooral zonen en daar wordt in iedere begroeting naar gevraagd. Hij wordt
uitbundig geérd bij zijn begrafenis (maar nu praat ik alleen over de Dogon). Hoe wordt de Peul,
hoe de Bozo begraven, waar worden ze ten ruste gelegd, of zijn ze prooi aan de jagende
jakhalzen? Ik denk van niet, want de herders hebben zeker zoveel eer voor de levenden als de
Dogon en dus hebben ze respect voor de doden. Verder is ieder naamloos in de aardse
necropolen, het hels-hemelse van het leven vergaat in de eeuwen tot slib en stof in onze
begraafplaatsen. De onsterfelijkheid leeft sterker, veel intenser dan bij ons. De angst voor dood
en sterfte is er niet of nauwelijks, omdat men de wijsheid heeft dat alles zijn gang, zijn weg moet
vinden. De mensen zijn gelukkiger.

Maar in Bamako drukt alweer de pressie van de stad, het stof die de auto’s veroorzaken. De
auto’s die ik vergeten was. Schijn-illusies. Ik bezoek de grote markt. Daar is al het leven, zij het
meer verpauperd, als een kleine na-schijn van de markten uit de dorpen. Toen vanochtend de
markt achter aan de andere kant van Hotel Majestic. Wat een vuile stoffige ellende, vieze
verpaupering, en opslagplaatsen van blik, karton, oude kisten en flessen. Er is altijd wel iets van
te merken. Nee, zo’n smeerboel heb ik nog niet meegemaakt in dit toch zelfs in de waterarme
gebieden niet onschone land. En zelfs daar zijn de mensen gezellig en zelfs vrolijk met elkaar.
Wat melancholiek ging ik er vandaan. Hoe zal ik ooit de sleutel vinden tot dit land, tot deze
magische samenleving die veel en veel dieper wortelt, charmes en koketterie, die zich vriendelijk
en open voordoet (eerlijker dan wij, weet ik niet) dan ik ooit had kunnen vermoeden.

Ik meende iets van Afrika te weten na mijn bootreis door Egypte, Nubié en Soedan. Ik dacht toen
dat de Egyptische en de Nubische cultuur eenheden vormden die eigenlijk losstonden van de
rest van Afrika. Wat ik nu heb geleerd is, dat er wel degelijk een relatie bestaat tussen de
culturen aan de Nijl en die aan de Niger. En ze zijn hier nog minder verpest door toerisme,
wetenschappelijke ijdelheid en nationaal erectisme. Ze hoeven zich hier ook niet af te zetten
tegen een ander, bijv. Israél.

Nee, over die president ben ik niet veel wijzer geworden. Hij was geen generaal of kolonel, maar
luitenant. Hij was geen redenaar en kan nog steeds geen menigte toespreken. Hij is geen
organisator want alles loopt nog steeds organisatorisch in het honderd. Hij had geen vader die
hem op het paard kon helpen want hij stamt uit onbemiddelde rijstbouwers van die weinig
geirrigeerde stukjes grond langs de rivieren.

Niemand die ik tot nog toe gevraagd heb: wat zijn de bijzondere kwaliteiten van die man om
leider te worden over een groot rijk met toch nog 4 1/2 miljoen inwoners? Toen ik door ging
zagen om de vraag wat de bijzondere kwaliteiten van die man zijn, zei iemand: hij was de
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koelbloedigste, ‘il avait le plus sang froid pendant la revolution des jeunes de 1968’. Deze man is
en blijft er. En in het nieuwe vliegveld gebouw te Bamako, dat hij geopend heeft op 29 dec.
1975, dus de dag toen we met onze piroque voor Djenneh lagen. En wel le Colonel Moussat
Traore, 32 jaar oud toen hij hoofd van dat volk werd, greep al gauw naar iedere hulp van waar
dan ook om er beter van te worden. Maar hoe zo’n jong ventje de macht kreeg, moet ik snel
gaan informeren. President du comité militaire de la liberation nationale, president du
gouvernement et chef de I’état. En zo’n man blijft dan maar chef d’état, omdat niemand bedenkt
dat er best eens een betere man op het matje geroepen zou kunnen worden. Och, hij doet het
wellicht zeer goed, je moet niet zo zeer rommelen met die westerse en oosterse adviseurs. Ik
zou ze willen zeggen, soyez heureux en ne deviens jamais comme le depét American, Russe,
Chinois, Allemand. Soyez vous méme.

Ik wens me verder niet uit te spreken, wachtend op de DC8. Sommige mensen minnend in ons
gezelschap, anderen mij koud latend. Deze reis is nérgens onder mijn verwachting gebleven, de
poézie, de charme is altijd in mijn gezelschap aanwezig geweest als afschaduwing van de ons
omringende mensen; de Afrikaners. Ik heb alleen een desillusie gehad na de looptraining en de
woestijntochten, toen ik onbeweeglijk in dat deinende bootje zat genageld. Maar daar stond dan
weer erg veel tegenover; de mogelijkheid de Dogon architectuur te plaatsen tegenover de Bozo,
de Peul, dus de herders en Toeareg Berber cultuur. Ik heb me volledig bij die wiebelende
boottocht neergelegd en het was toch wel ondanks alle verschillen een herinnering van diep
ingeslagen indrukken uit Nubié en Soedan. Als ik iets heb bevestigd, dan is ‘t dit: dat de Oud
Egyptische beschaving, vooral in de pre-dynastische periode verwikkeld is in de cultuur van
geheel midden boven equatoriale bewoning. De missing link ligt mogelijk in de
wandschilderingen van de Taosili of de zuidelijke hoger. Maar daar zijn alleen fossielen uit de
eerste vier eeuwen na Christus en mogelijk veel vroeger. Hier tref je de gratie, de
onbekommerdheid, het optimisme, de lachende vriendelijkheid. Dit geldt eigenlijk niet voor
Bamako, zelfs niet voor Dogon-dorpen, waar eens per week een stelletje afgezakte, half mislukte
avonturiers door Neckermann bijeenkomen, voort gestouwd over de werelddelen. Maar wel
gaat de verpestende Volendam en Marken stank ons nu reeds vooruit. Hoelang zal het duren, ik
vrees niet lang, dan is dit alles een soort National park.

Het spijt me dat ik niet alles heb kunnen weergeven op deze reis; ik had best de bavianen op de
richels kunnen filmen als ik meer tijd had gehad. De ochtend toen alles ok was voor de telelens,
zat ik om 6 uur alweer bij Kampement A om de Tellem onder de meest gunstige zonnestand te
filmen. Oi, wat was die couloir niet schrikaanjagend, maar poétisch, wat was ik eenzaam in die
prille ochtend. Gemiste kansen, zeer vele, maar je kunt niet alles.

Ik zie deze reis als een vervulling van een schier onmogelijke opgave. Als ik na pakweg vier
maanden mijn films, dia’s, foto’s, dit schriftuur, de beelden die gestuurd worden, de potterie, de
kralen en mezelf erbij leg, dan heb ik uiterste geput uit deze tijd.

Wat moet ik doen? Wegwezen, slapen, weer in die klootkamer sluipen, nieuw bed timmeren.
Mijn god, ik heb nooit aan een meid in bed gedacht. Ik word oud, je suis le vieux de notre societé.
Hebt u een zoon, poi poi, hebt u dochters, poi, poi, hebt u broers, poi, poi. Waar moet ik aan
denken, aan de dragers? De oudste die Tonio heette en met zijn wandelstokje met ongeveer 30
kilo op zijn hoofd door de woestijn liep met dat zwaaiende gebaar als een dandy door
Fleetstreet. En Pijpie. En de sterke jongen die het lijk van Kondya naar boven hielp hijsen.

Wij gedrieén konden wel zijn bij het dansfeest in Bombou van de Peulen, maar je moet er of
exotisch (zoals wij) of Mohammedaan voor zijn en dus gingen onze vrienden naar een belendend
dorp om er Kuno te drinken. Ze kwamen als meloeten terug, drie dronken dragers, wat een
schone alliteratie. Later bleek een drager tijdens onze duin-trap-tochten bereid om 35 km. extra
te lopen om Kuno in Ibu te halen. We hebben dat verhinderd, maar die jongens doen alles voor
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die bruisende Kuno. Je bent afhankelijk van die mensen, de gids en de dragers, maar ze deden
toch ook waar ze zelf in hadden. Dat merkte ik zo sterk bij de piroque roeiers. Wij kozen onze
halteplaatsen zeer nauwkeurig naar gelang de terp, maar zij ramden zomaar ergens de klei prut
in wanneer zogenaamd het gebed tot Allah gezegd moest worden. Nu heb ik veel respect voor
de gelovige Mohammedaan, maar je hoeft het reciteren van de Koran niet afthankelijk te maken
van pijn of moeheid in je armspieren. Dan kun je dat eerlijk zeggen.

Ik heb nu in Bamako allerlei dingen trachten af te ronden en dan wel vooral de legende over de
Roi de Mali, gouverneur de Ségou.

DI. 6 OF 7 JAN.

Jaja, ik ben weer terug. Even onwezenlijk als de wereld leek toen ik was vertrokken, zo is de
Afrikaanse wereld nu. De levensatmosfeer van vroeger grijpt langzaam als een kleverige gele
moltondeken om me heen: de porién slippen langzaam dicht, ik voel even open gestaan te
hebben voor de werkelijkheid, maar nu is "t weer afgelopen. De lucht afsluitende plastic huid
sluit zich weer om je bestaan. Je afspraken, bezigheden met nutteloosheid, financiéle
kommernis, onaflaatbare vreselijke dreiging onder te moeten gaan met futiliteiten, geen groot
gebaar meer te kunnen maken over denken en leven.

My dear, ben ik echt in Midden Afrika geweest? De oude waarzegger, de orakel spreekbaas van
Banani heeft gelijk gehad, in alle opzichten. Ik zal daar later meer over schrijven. Ik voel me
terugvallen in de grandioze leegheid van gedachten. Niet dat ik nou zo spiritueel ben geweest de
laatste weken. Niet dat ik nou zo’n grote vriend ben geweest voor de anderen, maar wel heb ik
eerlijk en intens geleefd en dat moet afgestraald zijn op de reisgenoten.

Ik zal nu moeten terugvallen op foto’s en vooral op de films die ik gemaakt heb om anderen wijs
te maken dat ik inderdaad tussen Sinterklaas en mijn verjaardag in West Equatoriaal ben
geweest. De laatste dagen voor en tijdens het vertrek, hebben reisgenoten kunnen constateren
dat ik hectisch bezig was allerhande zaakjes af te sluiten, beelden te kopen voor de laatste reis
cheques, alsmaar trachtend me via een paar houtplastieken vast ter klampen aan dat oer gebied
van vrede en lieflijke samenleving. Ik geef toe tenslotte in een soort koorts geraakt te zijn
omtrent het vasthouden en wist ook dat er een onontkoombaar einde zou zijn van de illusies.
Het is alsof elders in deze wereld een nog niet door Hema of Libelle, door Kissinger of Den Uyl
beschadigd Atlantis bestaat. Het is via vliegtuigen bereikbaar, het heeft zelfs al een kantoor van
Neckermann, maar het is nog onaangetast door onze vreselijke West-Europese tentakels, niet
door onze poliep van technologie en semi wetenschap omarmd. Helaas, deze cultuur der oude
koninkrijkers, die van Timboektoe, die van Ghana en Mali, heeft alle grote aanvallen doorstaan.
Hun sterkste mannen en vrouwen zijn mede door ons Nederlanders als rottende vis meegesleept
naar Amerika. Ze hebben het kolonialisme als slaven doorstaan en uit iedere foltering zijn ze
eigenzinniger opgestaan. Helaas, de golf van onze Neckermann cultus, die van de droomreizen,
paradijzen der geldbezitters zal ze ten val brengen.

Nu merk je al in dorpjes, waar pakweg om de tien dagen een groep Duitsers en Amerikanen
komen, hoe de kinderen bedelen om cadeau en snoepjes, hoe de dorp oudste het hoofd afwend
als je binnenkomt, terwijl het in andere dorpen onbevangen en vriendelijk toegaat. De intiemste
grafrituelen, gezangen en dansen zullen wij westerlingen ontkrachten en met dollars kopen. Er is
een onafwendbaar natuur biologisch groeiproces gaande, dat de Afrikanen van zijn meest intens
beleefde en met de bodem van zijn hart stammende eigenheid zal ontroven.

Nee, ik wens zelf me ook niet op te dringen, maar de kennisname met deze wereld heeft me een
stuk achterop gezet op alle mogelijke menselijke arrogantie. Ik moet een leven opnieuw hebben
om me opnieuw te oriénteren. Een andere dimensie is erbij gekomen, die van onmachtig kijken.
Ik meende die al verworven te hebben bij de tocht in het bootje door Egypte en Nubié maar nu
pas is ‘t werkelijk geworden, dieper doorleefd en niemand zal me dat kunnen afnemen.
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Het toerisme, de ontwikkelingshulp, de medische, sociale en mogelijk religieuze bijstand van
Afrika, zal vanuit een ander standpunt bezien moeten worden en andere gaat het laatste
goddelijke paradijs verloren. Het is geen kwestie meer van 10 of 15 jaar, in enkele maanden
kunnen wij alles, maar dan ook alles verpesten. En wij, dat zijn de Amerikanen, de Chinezen, de
Russen, de Oost-Duitsers, de Mohammedanen, maar vooral wij de West Europeanen met onze
arrogantie ook in de ontwikkelingshulp, in de missie en zending. Hoe heldhaftig de individuele
krachten ook werken. Ze zijn een soort infanterie van de verpestende machten. Laat dat land
toch! Ik bedoel niet dat je moet laten verkommeren, maar wel dat je ze hun eeuwenoude
waarde moet laten en dat is nog typisch iets wat wij robuuste ontdekkers sedert Vasco di Gama,
of eerder nog Marco Polo niet kunnen. Wij ontdekken landen om ze ogenblikkelijk de misbruiken
en het huidige kolonialisme is erger dan dat van de 19e eeuw.

Djarkarta schijnt een veel grotere riool van menselijke ellende te zijn dan ten tijde van Multatuli
of de ergste tochten door Adjeh.

Mali is goddank nooit een wingebied der Fransen geweest, noch door de olie of enig ander
mineraal of fosfaat en daarom hebben ze het maar laten verrekken en verstumperen. Maar wee
je gebeente wanneer een multinational er heil in ziet, dan gaat de zaak zo naar de klote.

De missionarissen hebben tot mijn spijt, ondanks de helden zoals Damiaan van Molokai, niet
ingezien dat de goddelijke bedoeling, het paradijs op aarde, aan hun voeten lag, toen ze Midden
Amerika betraden. Nee, het animisme en fetisjisme moest worden uitgeroeid in naam van Jezus
Christus, die gezegd zou hebben: gaat en onderwijst alle volkeren. Hij bedoelde natuurlijk de
volkeren rond Jeruzalem die in eindeloos gekrakeel tot in onze dagen verdeeld zijn. Hij bedoelde
natuurlijk niet de Kruistochten, de slag aan de Milvische brug nabij Rome, noch Karel V of Philips
Il met de inquisitie. Hij bedoelde ook niet de Lourdes grot hysterie, niet die van Fatima met de
plastic beeldjes en lichtjes er in.

Hij voorzag mogelijk Mohammed en alles wat er uit is voortgekomen. En ofschoon ik de
machtsstrijd van de Islam verderfelijk vind en er vele vreselijke voorbeelden van gevonden heb,
bouwen ze mooie klei moskeeén als kathedralen. Architectonisch niets betekenend, want

er staan meer zuilen in om het dek te schragen dan dat er ruimte verwekt wordt, maar ze zijn
wel plastisch en uit handbewegingen, handvormige gemaakt.

Nee, in godsnaam, laat dit land zich verblijden in de herkomst van iedere zonsopgang en laten ze
hun litanieén prevelen bij de ontmoeting van iedereen. Poj, poj, hoe gaat het u en hoe gaat het
met uw zoon en met uw jongste kleinkind? Ik zou eigenlijk van uur tot uur willen vragen om de
schoonheid, de onbevangenheid van land en bevolking te laten voor wat het is. Ik voel ook
eindelijk meer voor de familierelatie van zoon, dochters en kleinkinderen, want in de Dogon, bij
de Peul en de Bozo’s geldt dat meer dan enige persoonlijke ambitie.

Ik groet je dus namens alle natuurvolken meer echt hartelijk, al mijn kinderen en allen die nog in
het voetspoor van die wankelende, eigenzuchtige, klei-knijper en stenen bakkende vader zullen
gaan. lk groet jullie, want ik weet dat wij in West Europa de ouders niet meer in ere houden. En
daar ver weg in de dorpen rond Sangha en Mopti ze zijn als de meest wijze oudsten, juist als bij
de Grieken in erefunctie. Ik moet je nu nog gaan vertellen over mijn bezoek aan de
toekomstvoorspeller, de zeer verziende piloot uit een stille samenleving, de edelachtbare
teruggetrokken ziener uit Banani. {Slot]
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‘Poort van Afrika’. Dit beeld stelt een
Mali-huis voor met ingang als poort. Op
de buitenwanden reliéfs van figuren
(naar ontwerp reisfoto’s).

Fotobijschrift M. ‘De figuren zijn bewust
zo realistisch gemaakt, zodat zij uit de
wanden tevoorschijn lijken te komen’.
De poort is in klei opgezet. Als de klei op
was, groef hij ongeprepareerde klei uit
de Rijn om het beeld mee te bekleden.
Het kleibeeld, waar uit de rivierklei op
den duur gewas groeide, is niet
bewaard. Het is later in beton gegoten
en staat sinds 1980 op de parkeerplaats
van het Afrika museum in Berg en Dal,
een beetje desolaat.
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