
Popmuziek Zondag staat Paul McCartney op Pinkpop. Na 46 jaar probeert hij nog altijd uit de schaduw van
John Lennon te komen. Nu krijgt hij hulp van zijn biograaf.
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Door onze redacteur Wilfred Takken

P
aul McCartney wordt
vaak weggezet als olijke
positivo en zanger van
sentimentele draken als
Ebony and Ivory en M u ll
of Kintyre, maar hij is

toevallig wel de enige Beatle die ooit
in de gevangenis heeft gezeten.

In 1980 brengt hij negen dagen
door in een Japanse gevangenis na-
dat de douane twee ons wiet in zijn
koffer vond. Aanvankelijk slaapt Mc-
Cartney op een matje met zijn billen
tegen de muur gedrukt, doodsbang
dat hij verkracht wordt, maar de
veerkrachtige optimist vindt snel
zijn draai. Niemand spreekt Engels,
hij communiceert met de andere ge-
vangenen door Japanse automerken
te roepen: „Toyota! Kawasaki! Dat-
sun!” Ze zingen met zijn allen onder
de douche de Amerikaanse ever-
green When the red, red robin comes
bob, bob, bobbin' along.

Eigenlijk had biograaf Philip Nor-
man een hekel aan Paul McCartney.
Voor Norman was John Lennon de
belangrijkste man van The Beatles.
Niet McCartney. Hij schreef in 2008
een biografie over Lennon en po-
neerde toen: „Lennon was driekwart
van The Beatles.” Hij stond daarin
niet alleen. Bij de Beatlesfans heb je
twee kampen, waarin de Lennon-
aanhangers lange tijd overheersten.
Lennon was tenminste een echte
rock ‘n’ roll-held: een bohemien die
zijn romantisch-tragisch leven ver-
werkte in zijn muziek. En dan werd
hij ook nog doodgeschoten. Daarbij
vergeleken was die McCartney maar
een blije eikel, een handige hitmaker.

McCartney probeert al jaren zijn
imago bij te stellen. Nee, hij was juist
degene die zich in de jaren zestig in
de artistieke kringen van Swinging
London begaf, terwijl de andere
Beatles – ook Lennon – naast hun
echtgenote op de bank in de buiten-
wijk zaten. Hij was degene die het
experiment in The Beatles bracht en
ervoor zorgde dat popmuziek een se-
rieus te nemen kunst werd. Hij was
überhaupt muzikaal de meest be-
gaafde Beatle.

En nu is ook Philip Norman om. De
bekeerling schreef een uitputtende
biografie, met medewerking van Mc-
Cartney, waarin de zanger eindelijk
eens recht wordt gedaan. Een biogra-
fie bovendien, die zijn leven als één
geheel beschouwt, in plaats van zich
te concentreren op de tien Beatlesja-
ren, en de 46 jaren daarna af te doen
als een voetnoot. Rehabilitatie!

Lennon in bijrol als pestkop
Als Norman de Beatles-jaren be-
schrijft, blijkt er iets vreemds aan de
hand met dit boek. Norman concen-
treert zich op de momenten dat Mc-
Cartney niet met The Beatles is en
iets voor zichzelf aan het doen is. We
komen nauwelijks in de opnamestu-
dio, de andere bandleden worden
bijfiguren in McCartneys leven.
Daardoor krijg je een goed beeld van
hoe McCartney de invloeden van ar-
tistiek Londen opzuigt, maar het is
wel vertekenend. Vooral John Len-
non komt er bekaaid vanaf. Normans
vroegere held speelt nu een bijrol als
nukkige en agressieve pestkop. Mis-
schien dacht Norman: ‘Dat verhaal

van The Beatles is al zo vaak verteld,
laat ik me concentreren op de aan-
vullende informatie.’

In 1970, in de maanden nadat Mc-
Cartney de band heeft verlaten trekt
hij zich terug op zijn boerderij in het
Schotse Mull of Kintyre, met zijn
vrouw Linda en hun dochters. Daar
raakte de werklustige optimist in een
depressie. Hij ligt de hele dag op bed
wiet te roken en whisky te drinken.
In zijn dromen wordt hij achtervolgd
door de louche Beatlesmanager Allen
Klein als tandarts met een injectie-

naald. Vooral de breuk met Lennon is
een dramatische scheiding, die nooit
meer helemaal goed komt. Op zijn
29ste voelt hij zich afgedankt, een
werkloze. „Het is alsof je astronaut
bent geweest, en je hebt op de maan
gestaan. Wat doe je dan met de rest
van je leven?” Een vriend probeert
hem op te beuren: „Kop op, je hebt
Yeste rday geschreven, je zult altijd je
heroïnerekening kunnen betalen.”

Wat de anti-McCartney-lobby hem
nadraagt is dat de zanger altijd heeft
geprobeerd om een min of meer nor-

maal gezinsleven te leiden. „B u rge r -
lijk”, vinden de critici. Dus geen seks
en drugs en rock ‘n’ roll, maar gezins-
geluk op de boerderij. Ondanks zijn
abnormale leven als Beatle, waar-
door hij nooit normaal over straat
kan, en ondanks zijn rijkdom, wil hij
zo graag gewoon zijn. En het won-
derlijke is, volgens Norman, dat hij er
redelijk in slaagt. McCartney is ge-
lukkig getrouwd, hij is een goede va-
der, hij houdt van klussen, hij heeft
een flinke stapel hobbydieren, en hij
neemt zijn gezin mee op tournee.

Kippen in de Rolls-Royce
Dit leven op het land is natuurlijk
nooit écht normaal. Zo is hij nogal rijk
voor een hobbyboer. Op een nacht
laat hij het raampje van zijn Rolls-
Royce openstaan. De kippen trekken
er meteen in en schijten het hele inte-
rieur onder. Als een bezoeker be-
zorgd informeert of de paarden het ’s
winters niet koud hebben in de stal,
gromt McCartney: „Hou je kop, de
stal heeft vloerverwarming.” In 1998,
als McCartneys vrouw overlijdt,
wordt de kerkdienst bijgewoond
door twee van haar pony’s.

Mooie verhalen, maar waar is de
muziek? Norman beschrijft keurig
het opnemen, verschijnen en de re-
ceptie van de pakweg veertig solo-
albums. Maar hij schrijft vrijwel niets
over wat erop staat. Bij een eerher-
stel van „de grootste componist van

de twintigste eeuw” die Norman een
paar keer met Schubert vergelijkt,
zou je toch ook een grondige analyse
en een vurig pleidooi voor McCart-
neys muziek verwachten. En er is ge-
noeg reden voor, want ook als solo-
zanger heeft McCartney prachtige
liedjes gemaakt, van Maybe I’m Ama-
zed (1970) tot Jenny Wren ( 2 0 05 ) .

Norman doet zijn best om ook de
mindere kant van zijn nieuwe idool
te laten zien: McCartney is irritant
bazig, hij betaalt zijn bandleden te
weinig, en hij dicteert ze noot voor
noot wat ze moeten spelen. Als Linda
met een spookschrijver bezig is aan
haar autobiografie, slaat McCartney
met zijn vuist op de keukentafel en
zegt: „Er kan verdomme in dit huis
maar eentje de ster zijn!” Misschien
kan het ook niet anders als je vanaf je
negentiende altijd in het middelpunt
staat en in de watten wordt gelegd.
Toch blijft het beeld overeind van
een popster die, ondanks zijn krank-
zinnige leven, gewoon een aardig,
hardwerkend genie is.

En voor de geloofwaardigheid als
ruige rocker kan McCartney bogen op
zijn dagen in de Japanse cel. Zelfs daar
haalt hij wat positiefs uit. In de cel viel
een last van hem af. Hier was hij even
niet de beroemde Beatle met een mil-
joenenbedrijf. Hij hoefde even niets,
hij was even niemand. ’s Avonds riep
een getatoeëerde yakuza, die zat voor
moord, vanuit zijn cel: „Ye s te rd ay,
please!” En natuurlijk zong McCart-
ney zijn klassieker voor het onzicht-
bare publiek van Japanse criminelen.

Bij Linda’s rouwdienst
waren twee pony’s aanwezig

Paul en Linda McCartneymet hun hond bij High Park Farm in het Schotse Mull of Kintyre (januari 1970).
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