
1 
 

Dagboek Mali - Dogon & Tellem 1975-’76 - door Marius van Beek 
 
In de winter van 1975-’76 ondernam beeldhouwer Marius een groepsexpeditie naar Mali 
onder leiding van architect en Tellem ‘ontdekker’ Herman Haan. De reis, op zoek naar 
eeuwenoude cultuur, resulteerde in een beeld (‘Poort van Afrika’), een film voor de 
Wereldomroep en dit dagboek. Hierin noemt M. vaker zijn expeditie naar Egypte en Soedan in 
1963, toen hij in een bootje de Nijl afvoer. Ook deze tocht speelt zich af in een andere tijd, ver 
voor 9/11, voor Corona: Je reist mee door het land dat hij op schilderachtige, beeldende wijze 
beschrijft, met de nodige tekortkomingen, zowel persoonlijk als algemeen. Terwijl hij 
ondertussen het gave opmerkt, het doel van de reis.  
 
BAMAKO, 8 DEC. ‘75  

Het eerste echte Afrikaanse dorp heb ik ondergaan. Wat een 
sprookjesachtige wereld. Bijna de hele dag heb ik rondgelopen 
over de markten die hier een groot deel van de stad bestrijken. 
Gelopen tussen de vorsten en vorstinnen. Het is moeilijk te 
beschrijven hoe onwaarschijnlijk mooi de vrouwen zijn in hun 
ruisend kleurrijke gewaden met Bourgondische hoofdtooi. 
Wanneer ze geen prachtige gedrapeerde hoofddoek dragen, 
zie je hoe het haar in vettige vlechtjes is gevlochten. Ze dragen 
alles op het hoofd en weten de zware vrachten gracieus te 
dragen. Dat dragen op het hoofd geeft de schrijdende tred iets 
sierlijks, bijna balletachtig.  
Ik zag een vrouw met een enorme mand oranje wortelen op 
het hoofd. Die wortelen waren erg mooi opgestapeld als een 
compleet kunstwerk, een Renaissance schilderij van 
Arcimboldo. En dan die kleine zwarte kindertjes die ze in 
doeken en lappen gewikkeld op hun rug dragen. Ja, het is 
onwaarschijnlijk mooi, kleurrijk. Ik ijl als wezenloos door de 
menigte alsof ik zwaar onder de drugs verkeer. Daarbij komt 
dat de mannen en vrouwen tot een abstracte schoonheid 
behoren. Ik heb hier part noch deel aan. Als er sprake zou zijn 
van enige erotiek, lijkt die meer over te komen bij sommige 
jongens, maar niet in relatie tot de dametjes. Waar dat ‘m in 
zit? Mogelijk in de tweeslachtigheid van het leven. Enerzijds 
voel ik me volkomen inferieur aan deze mensen; ze hebben 
zoveel stijl en staan nog zo dicht bij het ‘dierlijke’ in de natuur, 
hun hele manier van bewegen drukt dat uit. Aan de andere 
kant hebben ze iets slaafs en onderdanigs, omdat het 
generaties lang underdog zijn toch in hun wezen zit.  
Het is geheel anders dan in Egypte. Het is zelfs niet te 

vergelijken met de Soedan. De mensen komen me als zeer 

‘schoon’ over; de gewaden zijn fris gewassen. dikwijls nieuw. 

Een man vertelde me hoe hij zich waste (ook de oren) alvorens 

hij tot Allah kon bidden. Hiervoor hebben ze fel gekleurde plastic keteltjes bij zich. 

Zojuist ben ik het stationnetje gepasseerd. Daar zou de president arriveren. Er stond een 
erewacht van luipaard mannen en een muziekkorps in framboise jakken en lichtgroene broeken 
klaar. Overal hingen groen geel rode vlaggen.  
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Er davert nogal wat verkeer langs. De auto’s roepen een sfeer op van slordige snelheid. Het 
tempo van wandelaars staat daar diametraal tegenover. Iedereen loopt in een ander tempo dan 
bij ons: Men schrijdt, is nooit gehaast.  
Vanmiddag een volksbuurt bezocht; eindeloze zandstraten met kleine, lage lemen huizen, 
rommelig. Ik denk dat Mopti wel beter en mooier zal zijn. Ook heb ik de Niger gezien, een brede 
stroom, traag stromend van oceaan naar oceaan, als geen enkele andere rivier ter wereld. Ik zou 
best willen huilen om het intense geluk dat me overvalt, me doordesemt. Godverdomme, dat ik 
dit mag meemaken. Hoe ongerept en puur moet dit land een jaar of vijftig geleden geweest zijn. 
De relaties tussen de mensen onderling lijken zo paradijselijk, dat God misschien toch een ideale 
schepping verricht heeft.  
Het zou best kunnen dat West-Europeanen in hun geldingsdrang en wereld-veroverlust de zaak 
verpest hebben; de Spanjaarden, Portugezen, Engelsen, Fransen en Hollanders hebben mogelijk 
het leven verpest in Zuid- Midden- en Noord Amerika, en ook hier. Als ik alleen al aan de 
slavenjachten denk, krijg ik een draaierig gevoel in mijn maag, word ik onpasselijk. Zoals 
vanavond, toen ik een uitdrukking ‘zo kaal als een fles’ hoorde, over sommige zwarte koppen.  
 
DI. 9 DEC.  

Herman [Haan] heeft zich de pleuritis gelopen 
om de verlenging van visa en vergunning voor 
fotograferen te verkrijgen. En nu moet hij nog 
taxi’s versieren voor de reis naar Mopti. We 
zouden om 8 u. vertrekken. Rond 10 u. 
arriveerde één taxi. Tegen 12 u. was alle 
bagage ingeladen en kon de tocht door de 
savanne beginnen. We zaten met zeven man 
in de taxi. En dat voor een rit van 800 km. over 
een weg die soms redelijk, maar meestal vol 
kuilen en gaten zat, soms niet eens meer een 
zandpad. Daar komt bij dat er meerdere keren 
gecontroleerd werd. Soms waren ze bij politie-
of douaneposten vriendelijk en voorkomend, 
maar ook konden ze om zich te doen gelden, 
wel een half uur zeiken over futiliteiten. Die 
douanecontrole schijnt er te zijn, omdat 
perioden van voedselschaarste vrij regelmatig 
en onverwacht kan optreden. Dan vliegen de 
prijzen omhoog. Hiertoe zijn controles 
ingesteld om niet-gereglementeerde 
transporten tegen te gaan.  
 

Overigens zien de mensen hier over het algemeen best uit, ik bedoel redelijk gevoed. Aangezien 
de Niger hier behoorlijk visrijk is, is vis het hoofdbestanddeel van hun voedsel. Ze leven 
natuurlijk zeer armelijk ten opzichte van onze omstandigheden, maar dat zegt niets over 
levensgeluk. Integendeel, ze maken bijna allen een bijzonder vrolijke indruk.  
De savanne heeft over het algemeen een erg eentonig landschappelijk karakter. Nico Beyman, 
die jarenlang in Tanzania heeft gewerkt bij de Nederlandse ambassade, zei dat de savanne een 
zeer groot deel van midden Afrika bepaalt en het dus zeer eentonig maakt. Het enige 
interessante zijn de boomsoorten, die ons over het algemeen onbekend zijn. Als super-
monument de apenbroodboom baobab; vreemde, gigantische groeisels met kolossale 
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gemêleerde witte stammen en wonderlijke grijparmen, waar vruchten aan dunne stengels 
hangen.  
Aan het begin van de tocht zijn er nog gigantische rotsen die als losse stenen op elkaar gestapeld 
liggen. Meters lang liggen de stenen dik getast op de andere, alsof ze een spelletje hebben 
gespeeld. Overal langs de weg zie je grote termieten heuvels, vreemde, paddenstoel-achtige 
bouwsels met een harde halfronde kop. Soms zijn ze ook kasteelachtig met pieken en torens van 
wel 2 m. hoog.  
De chauffeurs rijden als dollen door het landschap, de wagen bonkt door de gaten. Later zie ik 
dat de veren met stukken hout, touw en ijzerdraad vastgemaakt zijn.  
Ineens zien we in de verte de Niger schemeren. Het landschap wordt wat groener. Verder is het 
dor met lang, hoog gras. Bijna nergens is de aarde bewerkt, op enkele plantages na. Ofschoon 
we nu vrij dicht aan de rivier zitten, is het land bijna nergens bevloeid (Dit is wel een enorm 
verschil met de strook langs de Nijl). Vrij veel stukken zijn platgebrand en ik kan me goed 
voorstellen dat een klein vonkje in deze droge grasvlakte genoeg is voor enorme branden, 
temeer daar er veel wind is. Die zwarte geblakerde aarde met verdorde, half verkoolde bomen, 
geeft dit land iets spookachtigs. Maar het schijnt niemand te deren. De dorpen schijnen juist 
beveiligd te zijn door de droge, kale vlakten. Het droge stro als dekens op de ronde lemen 
hutten, hoeven uiteraard maar een vonkje te vatten, of de hele zaak vliegt in de fik. Zo zien we in 
het duister van de avond in de verte enorme branden, een zee van vuur, zeer hoge vlammen 
over een lengte van een paar honderd meter. Niemand raakt hier echter opgewonden door, het 
schijnt bij het land te horen.  
Er is weinig verkeer, soms passeert een luid toeterende tegenligger met dubbele wolken stof, die 
zelfs opwaait uit de gaten in de bodem van onze auto. Op een gegeven moment stopt de voorste 
wagen van onze colonne. Zijn oliefilter lekt, hij heeft alle olie verloren. We pakken in onze twee 
auto’s nog een paar mensen erbij en Herman en drie anderen blijven achter. Zo arriveren we in 
donkerte in Mopti. In Campement hotel is niets meer te eten. Er is wel bier, dat is genoeg. We 
zijn moe genoeg om zonder probleem in slaap te vallen, maar ik wacht op Herman en de 
gestranden. Ze arriveren tegen 12 uur, opgewekter dan ik verwacht had. Herman blijkt echter 
op. Diezelfde nacht knapt hij echter af en in een briefje schrijft hij geen behoefte meer te 
hebben aan gezelschap, wel aan slaappillen. Die afknapper is sneller gekomen dan ik had 
verwacht, Jan R. had me wel gewaarschuwd!  
*Tamarinde (tamarix). Euphorbia (cactus) achtige. De kurkachtige schors kan tegen brand in de 

steppe, is resistent tegen het aanvreten door schapen en geiten. 

MOPTI, WO. 10 DEC.  
Na een zeer sober ontbijt snel ik de 
stad in. De sensatie is veel groter dan 
in Bamako. Een niet zo kleine stad 
aan de Niger met ongelooflijk mooi 
haventje dat vol ligt met soms 
overnaadse, lange, snelle houten 
boten: de piroques. Ze zijn er in 
verscheidene maten; de kleinste toch 
nog 8 m. Uit de lemen wijken 
stromen de mensen naar de haven 
naar de markt, een eindeloze 
vloedgolf lopende mensen van allerlei 
ras. Het opmerkelijke zijn de 
woestijnvolken die zich hier gevestigd 
hebben. En de Peul (Peulh) die je 
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dadelijk herkent aan hun lange, slanke gestalte, smal, scherp getekend gezicht, de vrouwen sterk 
opgemaakt met hele grote goudgele oorbellen, als grote vellen gebakken kroepoek.  
Na een paar dagen begin ik de types te onderscheiden. De Bozo zijn de vissersvolken, de 
Bambora, lange grote mensen als Mamadou Geronied, onze gids en handelaar in antiek. Later 
zal hij de inkoper van onze levensmiddelen zijn.  
Ik bezoek de stad in drie etappes. Eerst ga ik op sjouw met zwartwit films, daarna met 
filmapparatuur. Hier en daar ga ik op een steen zitten, houd de passanten in de lens en druk zo 
nu en dan af. Je hoeft nooit bang te zijn een prachtige groep vrouwen te missen, want een 
minuut later komt er een nog mooier stel aan. Dat op en neer gaan van grote groepen mensen 
heeft enerzijds iets van een fantastische, niet eindigende optocht die permanent boeiend is, 
anderzijds heeft het iets van loop van mieren vanuit het nest naar de vindplaats van voedsel. Een 
volkomen trefzekere tocht, een niet te stuiten gang. En ondanks de bijzonder zware lasten, soms 
tot vijftig kilo, loopt iedereen even gracieus. Hoe zwaarder de last, des te sneller de mensen 
lijken te gaan, met zakken rijst of gierst in sukkeldraf.  
Langs de haven kent alles zijn plaats: kruidenverkopers met Spaanse pepertjes en uien, 
klerenverkopers, zittend tussen felgekleurde hopen tweedehands textiel, visverkopers met 
enorme hopen bruinzwart gerookte vis, tot capitaines, vissen van wel een meter lengte en een 
soort haringachtige sprot die met olie in ijzeren pennen op houtvuurtjes gebakken wordt.  
Aan het eind van de haven is een scheepswerfje waar piroques worden gebouwd. Uit 
boomstammen worden met een soort dissel [V vormige stang] dikke, ruw gezaagde planken 
gehakt. De dissel is zo scherp, dat de timmerlui er bijna mee schaven kunnen. Een ander zaagt de 
planken op maat. Terwijl hij als een ruiter op de plank zit, houdt hij de zaag tussen duim en twee 
vingers verticaal van zich af. Ik zie geen aftekening in het hout; de man zaagt feilloos op een 
bepaalde breedte.  
In een hoek maken de smidjes spijkers uit ijzeren geknipte plaatjes van zo’n 5 x 2 cm. Iedere 
smid heeft een houtskoolvuurtje, waarbij een jongere het vuurtje brandende hout met een 
vreemde blaasbalg. De smeden slaan met enkele slagen een spijker, duwen deze in het vuur en 
terug en punten hem vlijmscherp aan. Nog één slag en de kop zit er aan. Het gaat razendsnel; 
binnen een kwartier hebben vier mensen hebben een bak vol vlijmscherpe spijkers.  
Ik heb me vaker verbaasd wanneer ik met de hand gesmede spijkers vond rondom ons huis in de 
Ardèche, over hoeveel werk het geweest moet zijn ze te maken. Welnu, het is een vak, dat bij 
ons volkomen teloor is gegaan, maar waar het hier dus nog bestaat. En blijkt dat met grote 
snelheid een grote productie te halen is. Die spijkers zijn zo gesmeed, dat je geen naad ziet van 
het plaatje waaruit ze zijn gemaakt. Zo’n hout- en spijkerwerfje is volkomen selfsupporting, zelfs 
de teer en de stoffen maken ze zelf.  
Dan kom ik op de marktplaats. Een zeskantig honingraat-achtig gebouw met ronde poorten, een 
overdekte omgang en grote binnenplaats vol fleurige lappen, dekens. En bendes kooplui die 
allen je iets willen aansmeren. Die Mopti-dekens zijn inderdaad bijzonder mooi. Op de terugweg 
hoop ik er een paar te kunnen kopen. Er zijn kooplui met zeer mooie, exotische sieraden maar ik 
aarzel voortdurend iets te kopen. Ik wil voorlopig niet meedoen, niet actief deelnemen aan dit 
leven belanghebbende te zijn. Voorlopig wil het als in een droom blijven ondergaan.  
Na het middageten in het hotel blijkt Mamadou twee piroques gehuurd te hebben. Daar schepen 
we ons op in met voor en achter een man die beurtelings boomt en roeit. We glijden over 
rimpelloos water langs de vele vrouwen die zich langs de oever baden en hun was doen om op 
de stenen kade te laten drogen.  
Alle grote rivieren zijn de levensader voor de volkeren. Het erge is dat ze toch allen vergiftigd 
zijn. De Rijn is een riool door de gifstoffen van industrieën en afval van miljoenen bewoners. Niet 
de normale fecaliën, menselijke uitwerpselen, maar de smeerboel van wasmiddelen. De Nijl en 
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de Niger zijn vergiftigd door o.a. de wormziekte bilharzia, die de bewoners op den duur tot 
wrakken maakt, al zijn ze veel meer resistent dan wij.  
Er is een enkele boot op het water, de meesten worden geroeid. Soms hoor je een puffend 
motortje. Ik zie de peddelaar op de uitstekende boegspriet van de boot naast ons, zoals hij in het 
tegenlicht in het water wordt weerkaatst als een wonderlijk uitgeknipt silhouet.  
We varen naar een eiland in de rivier, omgeven door een groene, drijvende vegetatie, hier en 
daar waterlelies. Hier wonen vissersfamilies in lemen en strooien hutten en huizen, gebouwd 
volgens een bepaalde ordening en eeuwenoud beproefd patroon. De mannen zijn blijkbaar op 
de rivier, ik zie alleen een enkele ouderling die netten repareert. Vrouwen, veel kinderen, 
vriendelijke mensen. Als we met zo’n twaalftal witte toeristen met fototoestellen komen 
binnendringen, geneer ik me. Alsof we met ons onbescheiden rondkijken het dorp als het ware 
bezitten. Er zijn ronde, ovenachtige bouwsels van zo’n 80 cm. hoog en 1.50 m. doorsnede. Daar 
stoken ze hout en houtskool op een groot rooster, waar vissen op worden gelegd. Dan dekken ze 
het geheel met natte rietmatten of dierenvellen toe. Onder de matten ontstaat een dichte rook, 
waardoor de vissen in korte tijd geroosterd zijn. 
We varen terug. Mopti doemt weer op, een bruingrijze streep aan de oever met daartussen de 
lemen moskee. Een gebouw van bijzonder plastische architectuur, hoge verticaal opgaande 
ribben met torens en kleine lichtgaten. Wanneer ik dichterbij kom en naar binnen wil kijken, 
komen oude mannen me waarschuwen: ‘centre religieux’ Ik heb er niets te maken. (In Caïro was 
dat anders. Daar stonden de toeristen te dringen om de stoffenkramen, want op je gewone 
poten mocht je niet binnen, wel op hun geheiligde pantoffels).  
Dan racen we naar het huis van Mamadou. Zo te zien aan zijn sjiek pak zal hij ook wel in een sjiek 
huis wonen. Maar nee, in een ‘gewoon’ lemen huis in een lemen straat met drie kamers 
volgepakt met houten beelden, stenen fetisjen terracotta uit de terpen langs de Niger, maskers, 
sieraden. Alles zit onder het stof en laat zich moeilijk bekijken bij het licht van petroleumlampen. 
Volgens Herman is Mamadou de enige handelaar die te vertrouwen is. (In Bamako was er ook 
iemand met kamers vol spul. Maar naarmate we verder komen, worden de prijzen lager en de 
herkomst meer betrouwbaar).  
’s Avonds tijdens het eten voel ik me rot. De helft van de maaltijd kan ik niet verwerken en ga 
naar bed met heftige krampen in buik, maag. Heb ik gisteren soms kou gevat in die open auto, 
toen het laat, donker en koud begon te worden en ik in hemd achter het niet dicht te draaien 
raampje zat? Of is het vermoeidheid, veelheid van indrukken? Krimpend van buikkrampen word 
ik na een korte slaap om half 1 wakker onder de klamboe. Het kraan water kan ik niet drinken. Ik 
wankel het hotel binnen en vind zowaar iemand die me voor 1000 Mali Francs (zo’n 6 gulden) 
een fles mineraalwater wil verkopen. Mineraalwater is wel twee en een half keer zo veel als bier, 
dat 400 per halve liter kost. Ik zoek m’n Alka-Seltzer. Daarmee gaat het weer even, maar om 4 
uur komt de spuitpoep, en wel zo hevig dat ik met bevuilde pyjama de wc bereik. Het voelt alsof 
je darmen mee naar buiten komen. Desondanks heb ik de fut me helemaal te wassen, evenals 
mijn pyjama. Dan slik ik een grote dosis Norit en neem een pil in van prof. Dr. Frans H. Ik slaap 
weer in. De volgende ochtend sta ik tegen 8 u. wat onwennig hete thee te drinken. Nee, niets 
eten asjeblieft.  
Ik zie nog kans een tocht door het dorp te maken, waar het leven me al meer vertrouwd is. Om 
10 uur staat een open vrachtautootje + Landrover klaar. Nu moet daar behalve onze bagage, ook 
nog een grote vracht levensmiddelen in. Alles wordt er op en onder gestouwd. Ik kom in het 
open vrachtautootje op een houten bank terecht met mijn benen geklemd tussen een zinken 
emmer en zware mand aardappelen. Daar tegenaan liggen balen rijst en meel.  
Het gaat een kwartiertje goed. De weg van gisteren blijkt heilig bij deze weg. En na een kwartier 
voel ik de kramp via mijn benen omhoog stijgen alsof die zich meedeelt aan mijn hele lijf. Bij een 
politiepost smeek ik uit te stappen en spring als een dolle door de tropische hitte. Iedereen kijkt 
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verbijsterd, agressief of medelijdend toe. Zo van, die is compleet gek geworden. Maar op die 
manier dans ik de kramp er uit. Na 10 min. oponthoud kan ik weer - wat beter – mee. Na 2 uur 
echter lijkt het me wel of we een gevangenen transport in Chili vormen en dat slechts het 
concentratiekamp ons wacht. Er schijnt werkelijk geen eind aan te komen. Maar om mijn zure 
opmerkingen wordt gelachen en beweert dat we op Afrika-expeditie zijn en niet op een luxe 
pleziertocht naar Kröller-Müller. Nou ja, het landschap lijkt wel wat op de Hoge Veluwe, er zijn 
alleen geen dennenbomen en er is een ander soort wild. Maar dat zie je niet, evenmin als op de 
Hoge Veluwe.  
Jan W. wijst naar de plek, waar vorig jaar een groep Bavianen de weg over stak, maar er is geen 
aap te zien. Ook geen bord ‘overstekend wild’. Wel hier en daar richtingsborden en 
plaatsaanduidingen, maar bijna allen bruin verroest met hier en daar een vlak verf. Zo komen  
we in Sangha, het eerste Dogon-dorp dat we bereiken. Ik ga daar met een jongen mee en koop 
van hem een houten, goed gedecoreerd Dogon-trommeltje en een wel gek gebakken kleibeeldje 
voor het bedrag - na hevig afdingen - van 5.000 Frs., tezamen dus f 30. Aan de centrale kas draag 
ik 80.000 Frs. bij.  
Ik ben te moe om iets van het dorp te zien, Tevens moeten we om 5 uur bij de commandant en 
de dorpsoudste zijn. We maken onze opwachting. Ik neem beleefd mijn pet af bij het handjes 
geven, wat de oude man noodzaakt zijn hoofdtooi af te zetten. De commandant - in een 
onberispelijk bruin pak - is zeer vervelend, de dorpsoudste een stijlvolle magistraat. Hij vertelt 
ons, dat als we een speciale Tellem-expeditie maken, we een ordre de mission moeten hebben 
van de regering in Bamako. Hebben we die niet, dan moeten we ons als toerist onder leiding van 
gidsen stellen. Dat kost 8500 Frs. per dag voor de groep. Wij zeggen dat we onder leiding staan 
van ‘Monsieur Tellem’ (zo wordt Herman Haan hier genoemd), maar dat hij ziek is geworden in 
Mopti. Dat kan allemaal wel waar zijn, maar waarom heeft Monsieur Tellem dan niet een ordre 
de mission meegegeven? Omdat hij plotseling zeer ziek was geworden! De dorpsoudste haalt zijn 
schouders op: zijn dit nu die perfect georganiseerde Westerlingen?  
Jan Gounnod, de hoofdgids – later blijkt hij broer van de dorpsoudste te zijn – staat er dapper bij 
te knikken. Aan de ene kant is hij de Hollanders veel verplicht, omdat ze hem er overal bij 
betrokken hebben. En omdat hij de vertrouwensman van Herman is en samen met hem de 
Tellem ontdekt heeft. Anderzijds is hij sinds kort officieel door het gouvernement benoemd tot 
hoofdgids en de wet is wet, ook (soms denk je ‘vooral’) hier. Hoe dan ook, vannacht blijven we in 
Sangha in een vreemd gebouwd hotel van drie lage, smalle gebouwen achter elkaar met open 
ruimten ertussenin. Wel fijne kamers.  
 
EERSTE TELLEM-GROT EN GIDS ACEGRAMA  (Assekrama), ZA. 13 DEC.  
Om 6 uur word ik wakker. Om me heen een luid getetter van onbekende vogelgeluiden. De 
bijzonder heldere sterrenhemel van vannacht is weg. Achter me komt ijl en rozig het eerste 
zonlicht los. Voor me de ontzaglijke Tellem-wand van meer dan 100 m. hoogte. Een eindeloos 
ritme van horizontale geledingen, daarin de holen en rotsen en weer daarin de ronde hutten 
met kleine gaten, de vreemde torens, magische tekens uit een vreemde, verre cultuur.  
Wij zijn in Kampement B, aan drie kanten omgeven door hoge, oranje-geel kleurige rotsen. De 
zuidkant is open, uitkijkend op een wat vruchtbaarder vlakte, waarin groene boompjes. 
Daarachter een strakke horizon alsof de zee erachter ligt.  
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Het is een onbeschrijfelijke gewaarwording zo in een 
slaapzak te ontwaken te midden van deze gigantische 
natuur, geladen met een verleden van een groot deel 
van de ontwikkeling van de mensheid. Tussen de 
horizontale spleten en geledingen zijn drempels, gangen 
en holen, honderdduizenden jaren geleden door erosie 
ontstaan. En nog steeds zal de wind het proces doen 
voortgaan. Daaruit klinken onheilspellende geluiden. 
Het zouden Bavianen kunnen zijn. Volgens Jan Wichers 
trekken ze in optocht langs de wand op 50 m hoogte. 
Maar dat is een ijdele gedachte of valse voorspiegeling. 
Als de geluiden sterker worden, probeer ik ze na te doen 
met mijn handen als toeter. Elke klank echoot geweldig 
tegen de wand terug en vogels schetteren daarna als 
schreiende kinderen. 
Grootser had deze ochtend niet kunnen zijn. Hij werpt je 
uit het zadel, maakt je tot een nietig wezen. Je probeert 
één te zijn met de natuur. Maar wie ben je, 

gedenatureerde westerling. De mensen om me heen zijn nog echt van de natuur en hebben 
ondanks dat bijna dierlijke bestaan een gratie en vriendelijkheid, waar je bijna bang van wordt. 
Gisteren begon de reis pas goed. In Sangha leek je te zijn op een van de laatste verlaten 
buitenposten van de mensheid. Ik had me steeds afgevraagd wanneer ik nu eindelijk de Tellem-
rotswand te zien zou krijgen. Die was er voorlopig nog niet, want Sangha ligt op de hoogvlakte 
en de falaise betekent de afsluiting van die vlakte en tevens het begin van een nieuwe, ongeveer 
100 m. lager gelegen prairie die zich uitstrekt tot in de volta.  
Tegen 9 uur ’s morgens verzamelden de dragers zich, ik denk wel een man of vijftien onder 
leiding van Jan Gounnod. De vrachten werden verdeeld, ook de manden met levensmiddelen, en 
de stoet zette zich in beweging. Als een stel super kolonialen liepen wij er tussenin met 
hoogstens een fototas. Enkele vrouwen (echtgenoten van sommige reizigers) als Gay, de 
Amerikaanse, die er bijzonder zelfbewust, modieus erbij loopt, haar eigen paranoia kwelt en met 
iedereen handelt over sieraden, voorwerpen. Ik dacht eerst dat ze de vriendin van Herman was, 
maar dat valt nogal mee (of tegen). Maar ondanks haar aantrekkelijke uiterlijk begint ze bijna 
iedereen steeds meer tegen zich in het harnas te jagen. Mij laat ze koud, maar dat komt mogelijk 
door de totaal veranderde levensomstandigheden die geen andere ruimte laten naast het 
doorleven van dit land en volk.  
Maar goed, wij op weg, en die jongens, dragers, torsen op hun hoofd de zwaarste koffers en 
plunjezakken. We trekken over een stenige vlakte. Achter iedere kam denk je het beloofde land 
te zien, maar wederom een stenige vlakte met een langgerekte heuvelrand. Dan, na ongeveer 
een half uur lopen, beginnen we af te dalen in een dal, links en rechts romig gele steenwanden 
met horizontale geledingen. En dan, na weer een half uur, zie ik de eerste Tellem-grot. Hoog in 
de bergen in zo’n open galerij van 2 - 8 m. hoogte staan de eerste ronde Tellem-hutten.  
Ofschoon ik ze veelvuldig op foto’s en films gezien heb, is het zien een schokkende ervaring. 
Alles is trouwens totaal anders dan de doorvertelde, geschreven of afgebeelde voorbeelden. 
Niets haalt het bij de werkelijkheid. Dat was ook zo, toen ik een kwartier in Alexandrië was, de 
minst Egyptische stad. Ook toen dacht ik, hoe durft men over deze wereld te oordelen. Met de 
meest gebrekkige informatie hebben wij westerlingen direct het oordeel klaar. (Maar goed, dat 
gaat dan meestal om een politiek sociaal oordeel, laat staan dat men de wezenskenmerken van 
een volk kan doorgronden).  
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We lopen verder tot we onder de Tellem-grot zijn. Daar is een grote overhuifde ruimte met 
openingen die uitzicht op het dal geven. Hier blijkt zich basiskamp I te bevinden. De bedoeling is 
dat we ons splitsen in twee groepen, de eerste blijft hier, de tweede gaat door via de couloir 
naar Basis II. Ik bied me aan voor Basis II met Rein Dool en Niek Biegman (een diplomaat van 
B.Z., die lang in Caïro en Tanzania gezeten heeft. we blijken veel gezamenlijke kennissen te 
hebben). En nog vijf anderen.  
Ik klauter met een gids omhoog naar de Tellem-grot, het blijkt de enige direct bereikbare grot. 
Het is een uitzonderlijke ervaring te zien hoe hier tot 700 jaar geleden (en hoe ver terug) mensen 
gewoond hebben en hun doden hebben begraven. Het ligt er bezaaid met beenderen en 
doodskoppen. Volgens de gids bestaat al het stof en slik op de bodem uit vergane 
mensenbeenderen, memento homo quia pulvis est. Ik blijf wat zitten peinzen over het leven in  
deze uitzonderlijke wereld, ouder dan Grieken en Romeinen, ouder zelfs dan Egyptenaren.  
Beneden wordt Kuno gebracht, een soort inheems bier dat uit gierst gemaakt wordt. Men laat 
de gierst, nadat ie gestampt en gekookt is via een soort gist fermenteren en dat zie je in de pot, 
de canary (kogelpot), gebeuren, het bruist en borrelt. Het proces duurt drie dagen en daarna 
moet de drank in 2 dagen op, dus snel. Het smaakt een beetje zurig, helemaal niet naar bier. Ik 
vind het wel lekker. Er schijnt maar een paar percent alcohol in te zitten en daar wij er maar 
weinig van drinken, sta je er ook niet van op je kop. De Dogon-mannen drinken er wel grote 
hoeveelheden van.  
Tegen 3 uur zijn de dragers met hun tweede vracht uit Sangha terug en kunnen we verder gaan. 
We zijn nu als groep gehalveerd, goddank! De doortocht door de couloir, een smalle kloof tussen 
twee bergwanden, is een ongelooflijke situatie. De kloof ligt vol grote brokken steen, waar je 
overheen moet klauteren. De kleur, de vegetatie en gigantische onherbergzaamheid maken deze 
doortocht tot een onvoorstelbare sensatie. Ik ben zò gegrepen door de grootheid van het 
gebeuren, dat ik achterop raak. Ik vergeet te fotograferen, raak het contact met gidsen, dragers 
kwijt en klauter eenzaam door de grootse stilte. Twee jongetjes, die ik uitleg waar ik naar toe 
moet, brengen me naar kamp B, verscholen tussen de bergwanden.  
’s Avonds komt een oude man in volkomen gescheurde kleren een enorme stampij maken. Hij 
blijkt dorpsoudste te zijn uit Pégue, waar ons kampgebied toe behoort. Hij verwijt de gidsen dat 
ze hem niet gewaarschuwd hebben, zodat hij ons niet kon verwelkomen. Hij begrijpt dat wij er 
niets aan kunnen doen en komt ons allen uitvoerig de handen drukken (één is niet genoeg). Met 
een bijzonder mooi goud verpakt doosje sigaretten en wat zuurtjes, wordt het conflict bijgelegd.  
In een vredige sfeer daalt de avond over het 
kamp. Ik zoek een slaapplek achter een rots 
om beschut te zijn tegen de opstekende 
wind tijdens mijn eerste nacht en plein air. 
Deze tocht begint onder een steeds feller 
wordende sterrenhemel. Veel rust in bivak 
wordt me niet gegund, want om 10 u. ben ik 
alweer op weg naar IrelI langs de Tellem-
wand. 
Voor het eerst zie ik de wonderlijke Dogon-
dorpen met vierkante en ronde torens-
schuurtjes, bewaarplaatsen voor de gierst. 
Die taps toelopende schuurtjes zijn beneden 
zo’n 1.50 – 1.80 m. breed en drie m. hoog. 
Overigens verschilt dat voortdurend, wat de 
levendigheid van het dorpsbeeld vergroot. 
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Ze zijn van leem, versterkt met potscherven en stukjes steen. 
Heel het dorpsbeeld wordt bepaald door deze popperige torentjes, die onderling weer door lage 
of hoge muurtjes verbonden zijn en zo een familie territorium afbakenen. Daar tussenin staan 
één of twee kleine woonhuizen met slaapplaatsen, soms boven elkaar. Ze koken ook wel in die 
woonhuizen en omdat het hout zo droog is, zie je weinig rook. Alles schijnt geordend en ook de 
maatschappelijke opbouw lijkt zeer goed in elkaar te zitten, waarbij ouden van dagen nog zeker 
zo functioneren als de kinderen die allerlei karweitjes opknappen.  
De eerste aanblik van zo’n Dogon-dorp overviel me zo, dat ik op allerlei rotsen klauterde om een 
mooier overzicht te krijgen van bovenaf op die dakjes. Bij het weer van de grote keien 
afspringen, flikkerde mijn toestel ineens uit de hoes en was niet meer door te draaien. Ik raakte  
even in paniek, brak toen het apparaat open en na wat gepruts werkte het weer. Maar de mooie 
foto vanaf die grote steen in de hoogte, was uiteraard naar de klote.  
Bijna alle kinderen schijnt geleerd te vragen: ‘Ca va?’ Dat doen ze dan ook allemaal en vragen 
om een cadeau of een bonbon.  
IrelI schijnt te liggen in de toeristenroute vanuit Sangha. Ofschoon ik geen andere vreemdelingen 
gezien heb, merk je aan de mensen dat ze hierop zijn ingesteld, ze vragen althans geld om 
gefotografeerd te worden en niet zo weinig ook, fr. 1000. Niet dat ik een of andere sloeber geen 
duizend francs zou willen geven, maar om dat voor ieder fotootje te zien, terwijl een drager 200 
per dag krijgt, is natuurlijk waanzin.  
Ik zie voor het eerst de toguna´s die in iedere sector van het dorp te vinden zijn. Ze liggen op de 
centrale plek, soms aan een pleintje, dan weer op een eenzame hoogte in het dorp. Ze bestaan 
uit korte, dikke zuilen van natuursteen en leem. Daarop liggen zware balken en daarop een heel 
zwaar gestapeld strodak, van wel een meter dik of meer. Soms is het dak hoger dan de ruimte er 
onder. Daar zitten of liggen dorpsoudsten. Ze praten en discussiëren met jonge mensen, soms 
ook met kinderen. Het heeft iets van de Griekse Agora.  
 
ZO. OCHTEND 14 DEC.  
Wederom een dag van het grote avontuur. We vertrokken uit Bivak II tegen 7 uur de vlakte in 
met Rein en Nico en Acegrama, de gids en drie dragers; twee voor onze bagage, de derde voor 
de grote mand met levensmiddelen. De vlakte, die zich vanuit de falaise zuidoostelijk uitstrekt 
tot in Haute Volta, lokte bijzonder, zoals de woestijn kan lokken. Waarom dat zo is weet ik niet, 
waarschijnlijk omdat de oneindigheid en de verre horizon fascinerend op ons inwerkt. Zoals dat 
ook bij de zee het geval is.  
De horizon bleek een soort duin te zijn, een zandhelling met wat stug gras erin. Elke keer als we 
zo’n mulle zandlaag doorgesloft waren en ik enigszins zingend ‘we gaan naar Zandvoort’ zong, 
dan zagen we weer een nieuwe vlakte voor ons liggen, dun bezaaid met Tamarins en Bao 
Babben. En hier en daar een boom, waarvan ik de naam ben vergeten, waar kleine appeltjes als 
een dikke kers aan groeiden, die waren best lekker. Ook doornige struiken met behoorlijke 
stekels, waar ik mijn arm aan heb opengescheurd. Na drie hellingen en drie vlaktes begon ik het 
wel te voelen. We rustten een poosje onder een boom. Het is me een raadsel hoe die dragers 
dat aankonden. Ze hadden veel plezier in hun opdracht en kletsten veel met elkaar, zo druk, dat 
wij er een stel sombere zwijgers bij leken. Zelfs Rein, die er toch een stevig stuk op los kan 
ouwehoeren.  
Tegen 12 uur zagen we de eerste strooien hutten van Bombou liggen. Het leek een oase. De 
Moslims (Peulen zijn dat allemaal) vierden die dag het feest Tabaski, het slachtfeest onderdeel 
van de Hadj, hoogtepunt van de tocht naar Mekka, wanneer ieder een schaap slacht. Het heeft 
te maken met het opoffer van Abraham met Ismael die uit Hagar en dus niet uit Tara geboren 
was. Ismael werd met Hagar weggezonden na de geboorte van Isaac en Ismael wordt weer 
gezien als een der voorvaderen van Mohammed.  



10 
 

Toen we in Bombou aankwamen, wilden we eerst ons voorstellen aan het dorpshoofd maar die 
zat met al zijn makkers in een grote kring te praten en te bidden met de Imam, een zeer kleurige 
menigte hurkend in het veld, blijkbaar teveel voor het moskeetje. De vrouwen waren dus alleen 
op het erf. En dat was me wat, iedereen op z´n paasbest. Nou, als je weet dat de Peulenvrouwen 
op de daagse tour al prachtig opgemaakte wezens zijn, veel slanker en met veel scherper 
gesneden koppen dan de Dogons, dan weet je hoe ze er op zo’n feest uitzien. Het haar 
opgekamd tot een soort hoge kam die dwars over het hoofd loopt van voor- tot achterhoofd. Als 
ze niet genoeg haar hebben, dan dragen ze de kam als een soort kapje van paardenhaar, 
vastgehouden door banden met witte schelpen, cowrie’s en blikken zilveren munten, geweldige 
oorhangers als van goud of van kralen, de oren soms als omhaakt met witte snoeren. Grote 
halsbanden, collies met kleurrijke stenen en verder getooid met hun mooiste lappen.  
De mannen ook prachtig getooid met hun gekleurde dekens en hoofdtooien of helemaal in 
zwarte pijen of in het witte, smetteloos met feilloos raffinement om door een enkel detail de 
aandacht op zich te vestigen. Sommige mannen lopen met de armen om elkaars schouders of 
middel of hand in hand, ongedwongen en nooit geveinsd.  
Ik kan er niet uit opmaken hoezeer er knapenliefde bestaat; de hele verhouding tussen mannen 
en vrouwen kan ik moeilijk beoordelen. Bij de Dogon weet ik dat vrouwen en meisjes tijdens de 
menstruatie in een apart huis wonen als ze een kind hebben. En dan nog moeten de 
schoonouders toestemming geven. Je ziet eigenlijk alleen een wat inniger samenleven bij oudere 
mensen, maar ook dat is betrekkelijk. De vrouwen trekken het meest samen met elkaar op. 
Water halen doen ze samen en vooral de gierst stampen in de houten vijzels is een ritmisch spel. 
Iedereen in het huishouden heeft een eigen nauw omschreven taak, waarbij het naaien en 
verstellen bijv. in Dogon-land het meest door de mannen wordt gedaan.  
Het dorpshoofd, chef Bombou, was een erg vriendelijke, bescheiden man. Hij nodigde ons uit 
mee te gaan naar zijn huis. We moesten wachten onder een rieten afdak, waar al gauw andere 
mannen en veel kinderen kwamen zitten. We kregen een grote kalebas schaal met heerlijke 
koele melk. Daarna was het wachten op de onderhandelingen om te mogen fotograferen. Het 
leek uren te duren. Op een moment dat we in een vriendelijke gevangenschap terecht waren 
gekomen, ging ik vragen wanneer we nu godverdomme eindelijk eens het dorp in mochten. 
Geen vuiltje aan de lucht, we hadden 2 uur op onze (Kundo, Goumo, Domo, Hogon) eigen 
beleefde bescheidenheid gezeten.  
Inmiddels was het schaap-geit slachten begonnen. Dat ging heel ritueel met wassingen van kop 
en pootjes van het dier, dat eenmaal in de houtgreep geluidloos leegbloedde. Overal in het dorp 
zag je de dieren sterven onder de scherpe dolkmessen. Geen klacht weerklonk, het had iets 
Bijbels, want ook de Joden houden die massale slachtrituelen. In heel het dorp rook je die zoetig 
branderige bloedlucht en overal in het zand waren de zwartrode plekken. Daarna werden de 
dieren opgehangen aan een soort bok van twee houten balken, leeggehaald en gevild. We 
kregen een achterbout, die Acegrama zorgvuldig geroosterd heeft.  
Vannacht heb ik op het veldbedje bibberend gestaard naar de sterren, terwijl de wind door de 
slaapzak van Lou Lap (’t moest natuurlijk weer goedkoop) heen blies. Tegen 6 uur gingen de 
wakers vuur maken in de grot en dat was kerstmisachtig, zo’n blakerend vuurtje in de overhuifde 
steenmassa.  
Ik moest gauw weg (met drager) om voor half 7 in bivak A te zijn, want daar is de beroemdste 
rituele Tellem-grot boven en die krijgt alleen goed strijklicht bij opgaande zon. Daar voor het 
eerst op deze reis (na aankomst in Mopti) Herman ontmoet en hij meteen weer indringend lullen 
over alles wat hij wel en wij niet van de Dogon en Tellem weten.  
Vanochtend was de derde keer dat ik door de couloir ging. Wat een wonderlijke tocht, die wrede 
klimpartijen over piekige rotsen en dan ineens dat elegische, aandoenlijk paadje tussen het 
hoge, geel uitgegroeide gras en de gigantische rotswanden aan beide zijden. Het schijnbare 
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evenwicht tussen barre ontoegankelijkheid, paradijselijke rust en charme is steeds het thema 
tijdens deze reis. Dat zware zand-trappen (‘we gaan naar Zandvoort’) in de woestijn en dan weer 
die oase-achtige lommer schaduw van tamarins. Dat steenbokachtige klauteren over de keien en 
dan ineens weer dat uitzicht op een sprookjesachtig dorp of op een nieuwe horizon met nog 
eindeloze vlakten. Het door de steppe dravend vee, dat wolken van stof uit de hoeven doet 
opslaan en de rust van de drinkplaats met dotterbloemen en groene vegetatie rondom kleine, 
stille, nogal vervuilde poelen. 
 
MA 15 DEC.  
Tocht door woestijn 4 uur naar Koundou. Campement langs wel of bron die geheel uitgedroogd 
is. Geweldige ontvangst bij mannen van dorp. Veel Kuno, iedereen lijkt een beetje aangeschoten. 
Water uit bron, heel eind.  
 
DI 16 DEC.  
Film- en foto onderneming in dorp, mensen willen niet op foto, eerst betalen! Rotsfeer, we gaan 
verder, vrouwen schreeuwend in de woestijn. Smid + afkomst. Bron, schedeltjes van apen en 
vellen in nis onder geweldige steen. Moeilijke weg. ‘s Avonds eerst zingende bezoekers, zang in 
dorp, dans. Kindertjes die naar school gaan, 2 uur lopen.  
 
WO. 17 DEC.  
Mislukte film zonsopgang, met chief naar plek vlak onder Tellem waar slechts één gezin woont. 
Volstrekt eenzaam en afgelegen.  
Om onze tocht over de Niger in slanke roeiboten (piroques) langs kano’s te kunnen maken om 
Sofara en Djenné te bezoeken + de opgravingen in de terpen te zien + de muggen te weerstaan 
en de sfeer van de Nijlreis weer op te roepen, heeft een kleine groep copains besloten eerder uit 
de Dogon weg te gaan.  
 
MOPTI, kerstnacht ´75  
Met Frits Vogel bereikte ik Mopti ’t eerst na een lifttocht met Landrover halfvol Duitsers die met 
Neckermann in acht dagen heel Mali ‘deden’ en 24 uur hadden uitgetrokken om de Dogon te 
‘doen’. ‘t Was een vreemde grap, lul-vogels zijn toeristen toch. Toen we ze afzetten bij hun 
hotel, werden ze door de achterblijvers ontvangen alsof ze een heldenstuk verricht hadden. 
Dansmuziek in het hotel, Heiligen Abend, daar hadden ze ’t over + over watervaste polshorloges 
+ Belgenmoppen over Schweitzerdeutsch.  
En nu is het kerstnacht. Ik tracht me in te leven in die bijna vijftig kerstmissen die ik mij in mijn 
leven herinner; de sfeer, klank, kleur, stemming, nachtmissen, stalletjes, de waarheid, genade, 
zegening, brokken in de keel en tranen in ogen, de zegening, gans of hazenpeper, kerstbomen, 
sneeuw en regen, tuinen en wandelingen, de noten en mandarijnen, het misdienaar zijn of het 
afzweren, het weer geloven, sentiment opbouwen en afbreken, het cynische en de poëzie, glans 
en dofheid.  
Het is natuurlijk gemakkelijk te zeggen dat dit de wonderlijkste kerstnacht is die ik ooit heb 
meegemaakt. Er is namelijk helemaal niets dat aan kerstmis doet denken. In Sangha was er nog 
op de ruiten van het missie-gebouwtje met een spuitbus van witachtige sneeuw ‘Bon Noël’ 
geschreven. Maar in Mopti is niets. De enige bijdrage is de koude nacht, kouder dan eerder op 
deze reis.  
En nu zit ik god betere het in Mopti en er is in Campement hotel een bruiloft tussen de zoon van 
een rijke koopman en de dochter van een nog rijkere koopman. Er zouden acht koeien en twaalf 
schapen geslacht zijn voor dit feest. En ons is een kamer beloofd, maar we kunnen er niet in, 
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omdat er anderen in zitten die er wel uitgaan. Althans, dat zeggen ze. Het is half 9 en dus kruipt 
de tijd naar de maximale bedtijd in dit land zonder avondlicht.  
Eindelijk na 14 dagen zit ik aan een tafel met een schijntje aan licht. Ik heb juist een zooitje 
briefkaarten geschreven maar ik voel me niet eenzaam. Op de Nijl was ik veel meer eenzaam. 
Omdat ik nu betere copains heb en omdat ik wel wat heb geleerd en ondergaan de laatste tien 
jaar. Ik zonder me graag af, ben niet ineens bang voor de eenzaamheid. Zelfs niet toen ik een 
paar honderd meter verwijderd van de anderen sliep achter de rotsblokken van bivak II,  
 
Ik moest denken aan Kondya Say, drager en helper van Herman, die op een tocht van onze groep 
gestorven is, heel plotseling in Yougo Na, de dag nadat we er uit vertrokken waren. Via 
ijlboodschappen hoorden we dat we injectiespuiten en penicilline met breed spectrum moesten 
sturen met de snelste boodschappers, jonge jongens die als hinden over de rotsen gaan. Als 
zweefvogels snellen ze door de vlakte. Maar Kondya was al dood toen we de injectiespuiten en 
de penicilline met breed spectrum verstuurden met de watervlugge lopers. Hij kwam uit Pégue, 
het dorp dat het dichtst bij ons bivak ligt. En toen we uit dat dorp tegen ½ 6 ’s middags duidelijk 
de klagende en jammerend gillende stemmen hoorden van de vrouwen, wisten we dat Kondya 
teruggebracht werd. We vertrokken naar het dorp ongeveer 15 min. klauteren. En daar stonden 
rond en naast de toguna alle inwoners van het dorp en vooral de vrouwen waren hevig 
jammerend bezig, echt tranen met tuiten huilend.  
Ik klom op een hoge steen om een goed uitzicht te hebben op het dorp en de vlakte. Op een 
binnenplaats zie ik hoe mannen zich geheel uitkleden en zich met water overgieten, van boven 
tot onder en daarna andere kleren aandoen. Het geweeklaag wordt heviger en dan nadert uit de 
vlakte een stoet van mannen die tussen hen in een smalle baar dragen op het hoofd. Op die baar 
het lijk van Kondya, als een Egyptische mummie ingesnoerd in een deken van helblauwe en witte 
banen, met touwen dichtgesnoerd rond het lichaam. Alleen de gele plastic schoenen, die de 
gidsen en dragers wel meer dragen, steken eruit.  
De stoet, omringd door mannen uit Youga, begint de opklimming tegen de steile berghelling 
waarop Pégue gebouwd is; het dode lichaam balanceert op de hoofden van de dragers, terwijl ze 
sprongsgewijs de puntige stenen nemen. Het ritmische gejammer bereikt een hoogtepunt.  
Dan draaien de dragers het lijk driemaal rond een fetisj-steen en leggen het neer, terwijl 
anderen aanstormen met zeer oudmodische geweren van wel 100 jaar oud. Die laden ze met 
laadstokken en eigengemaakt kruid van gemalen houtskool, zwavel en salpeter. Dan denderen 
de schoten de hemel in; uiteenspattende knallen die ver doordenderen in je trommelvlies. De 
boze geesten moeten verjaagd worden op deze heldere namiddag van 24 december, terwijl de 
zon ongenadig brandt en de azuren hemel glanzend ongenaakbaar boven ons gekoepeld staat.  
Dan gaat de stoet weer verder; er zijn kransen van bladeren gevlochten, die gelegd zijn op de 

verstilde mummieachtige man. Die kransen leggen de nieuwe dragers zich op het hoofd en tillen 

daarop de baar. En opnieuw begint de rondgang door het dorp naar het ouderhuis van de dode. 

Men zegt dat hij daar opnieuw beweend is, ditmaal alleen door de familie, dat zijn hoofd 

ontbloot is geweest, gewassen is en geschoren. Ik weet het niet, ik heb niets ervan gezien en 

weet alleen van de doorgang over de steeds fellere rotsen tot de rots barrière, waar de vrouwen 

en meisjes moeten achterblijven. Als groep staan ze dan op een geweldig rotsblok te wuiven, te 

jammeren, ritmisch te zingen met een heel oude vrouw als voorzangster. En de mannen gaan 

voort. Dan begint een acrobatische toer, want heel hoog in de rotsen, in een oude Tellem-grot, 

moet het lijk worden bijgezet. De mannen klauteren steeds hoger, het lijk wordt van galerij naar 

galerij getild, getrokken, gehesen. Als katten zie je de mannen balanceren in de rotsen en steeds 

zie je hoe de stijve mummie met de gele plastic schoenen hoger en hoger gaat tot in de ijle 
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atmosferen van een bijna beangstigende hoogte. Daar in een oude, in de rotsen van klei 

gemetselde halfronde toren, verdween Konya. 

ZA 27 DEC.  
Tweede dag op de Niger in onze 
piroque, gisterenmiddag 
vertrokken. Eerste dag zonder 
zon, een beetje grijze, nevelige 
ochtend, blauwig grijs. De zon 
kwam bij de opgang even rood 
door de nevels en verdween 
toen weer. Morgenrood, water 
in de sloot, dat betekent hier 
weliswaar geen regen, maar wel 
een zonloze dag.  
Het is 9 u. en we varen al een 
uurtje, het zal nog wel warmer 
worden. Dit deel van de reis is 
wel geheel anders dan het vorige 
stuk: een roerloos, breed water 
met lage begroeide oevers en 
verder niets. Hier en daar een 
nettenvisser op het water in zo’n 
lang kanoachtig bootje. Een 
enkele maal een dorp of 
nederzetting van de Bozo’s, de 
riviervissers, een apart volkje 

met een eigen taal. Ze zijn heel vriendelijk en bieden ons vissen aan. Vanochtend kregen we een 
hele partij en toch hebben we er maar 250 Frs. voor betaald, nog geen 2 piek.  
De grotere dorpen lijken me erg mooi en plastisch van vorm. Ze zijn van klei gemaakt, met een 
moskeetje in het midden. Gisteren was er geen tijd voor, omdat we te laat waren vertrokken. De 
Bozo nederzettingen bestaan uit palen met rietmatten ertussen. Ze schijnen met de Dogon een 
oude familierelatie te hebben. Een Dogon mag (vanwege die relatie) niet trouwen met een Bozo. 
Dat stoort de vriendschap niet. Acegrama kreeg vanochtend, toen hij zei ‘Dogon’ te zijn, twee 
handen vol zilveren vissen cadeau.  
Onze piroque is eigenlijk te klein voor ons gezelschap en deint heel erg, zodat het schrijven 
moeilijk is. Er zijn vele soorten vogels; veel reigers, een kleine geheel witte soort, erg mooi 
vogeltje, met zwarte kop, witte strepen, oranje lijf, blauwgrijze vleugels. Ook een soort 
ijsvogeltjes met lange spitse snavels, die wapperend staan te bidden in de lucht, gieren en raven 
en aalscholver-achtige.  
De rivier is erg visrijk. Als we langs zo’n vissertje komen en hij haalt juist zijn net op, dan zie je 
daar heel wat kanjers in spartelen. We gaan dus over op vis eten; die taaie ouwe kippen hebben 
we genoeg gehad in de Dogon en je moet je toch aan de eetgewoonten aanpassen van het volk 
waar je bent. Dat zal met de vissen beter gaan dan met de gierst in de Dogon; die enorme bruine 
ballen stinkende beten met zo’n spinaziegroene saus van de Bas-bob [bal?] heb ik met de 
grootste moeite kunnen eten. Het lekkerste was nog de crême de miel en witte pap, die een 
beetje smaakte naar karnemelk met stroop. Maar als je ’t doorslikte, bemerkte je dat er een 
stoot peper in zat, die je de bek deed verbranden. En dan de Kuno uiteraard, maar die smaakte 
in ieder dorp anders.  
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Toen ik bij de begrafenis van Kondya tussen die krijsende, huilend zingende Dogon-vrouwen 
stond, walmde de gierstlucht om me heen. Die gierst is identiek met Dogon, zonder die gierst 
(het groeit als een soort mais met lange, dunne kolven, kleine korrels) zouden er niet die enorme 
hoeveelheid schuurtjes zijn, Alles draait, dus om de gierst, zelfs de architecten.  
Hier langs de rivier zie ik nauwelijks begroeiing, althans gecultiveerde. Alleen wild gras. Ofschoon 
in de nabijheid van water veel te bevloeien zou zijn.  
Het is geheel anders dan langs de Nijl, waar iedere m2 waarop zich klei bevond, benut werd om 
te bebouwen. En daarachter lag altijd de woestijn, dikwijls met grillig gevormde bergketens. 
Daartussenin bergen die sprekend op piramiden leken. Hier is alleen de stilte, slechts 
onderbroken door het plonsen van de duwstokken van de piroques en zacht klotsen van water. 
De lemen oevers zitten vol langwerpige smalle holletjes. Ik ben er nog niet achter of ze de nesten 
zijn van slakken of insecten. Slakken maken geen nesten, dacht ik, dus zullen ze van insecten zijn. 
Het water staat nog vrij hoog, anderhalf m. onder de oeverlijn. De droge tijd moet nog komen.  
Ook zijn er vrij veel ratjes, die ronde holengaten hebben. Gisterenavond laat zag ik ze stoeien op 
de zandplaat, waar we kampeerden. Daar hebben we voor het eerst de klamboes opgezet, 
gemaakt van witte lakens, niet van tule. We slaan vier palen in de grond en schuiven de zaak 
eromheen. Het was een vreemd, surrealistisch gezicht, die drie wapperende schoenendozen op 
het strandje, als de Ark des Verbond in de woestijn, bij de uittocht van de Joden in de woestijn. 
Ik heb voorgesteld ze met vreemde tekens te beschilderen, maar bespeur na lang zoeken mijn 
verfdoosje in Mopti te hebben laten liggen in de koffer met Tellem-potjes. Dom van me, want 
hier heb je tijd en rust in overvloed. Maar die smalle lange oevers zijn trouwens toch te moeilijk 
voor mij, daar moet je meer Jan van Goyen-kaas van gegeten hebben.  
Die terugkeer in Mopti was ook een heel nieuwe ervaring. Dan merk je hoe snel je afgestompt of 
afglijdt. Natuurlijk was het weer fantastisch levendig, kleurrijk en ook wel inspirerend, maar de 
kick was er af. Het leek wel of de shock die ik in het begin van de reis beschreven heb, 
waarschijnlijk niet en nooit meer terug zal komen. Dat geweldige brok emotie scheen 
weggedrongen te zijn. Misschien kwam het door de veel grotere emoties in Dogon-land, het 
gesjouw door het mulle zand van de vlakte, het geklauter op de puntige keien en rotsen en het 
leven met de dragers. Ook de handigheid van het handelen en kopen, eindeloos afdingen en 
marchanderen, dat verdomde gescharrel, dat tot een spel geworden is van kwaad weglopen en 
je weer achterna komen. Dat gesodemieter om een paar piek te winnen, het rondrennen, 
magazijntje in, winkeltje uit om sardines, suiker, tomatenpuree, arachideolie.  
Het gepruts op de markt om rijst en bonen in een plastic zak te doen, zodat ze toch van elkaar 
gescheiden blijven (een touwtje doet wonderen, zelfs een papieren zak hebben ze niet), de 
inkoop van vruchten, papaja’s en pastekes (rooie meloenen) die zelfs in de meest droge grond 
groeien en bronnen van zuiver water bevatten.  
Het meeste gedonder hadden we tenslotte om het huren van twee piroques. Met Acegrama had 
ik een prachtige boot versierd, maar Rein en Nico hadden inmiddels een andere. Er kwam zelfs 
ruzie van en Aart en Frits gingen met de grote boot strijken en wij zitten met zes man (gids en 
twee roeiers) in een klein pokkenbootje. Het kan me niet veel schelen, maar wel is zo’n ruzie 
tekenend. Een groep verruwt snel, dat merkte ik ook vorig jaar met de jongens in de Ardèche. 
Toen was drank de oorzaak, nu is er geheel geen drank, alleen wat slap en zeer duur bier in 
Campement hotel te Mopti en de Kuno van de Dogons.  
Ach, het gaat niet om die ruzietjes, daar zijn we nu eenmaal individualistische westerlingen voor, 
maar dat afslijten van die zuivere oer-emotie bij het zien van zo’n nieuwe (zeer, zeer oude 
samenleving) doet me pijn. Je voelt je blasé en elitair, zo is ’t ook in die boot. Het op je kont 
zitten, terwijl twee zwarte gabbers zich te pletter staan te bomen. En Acegrama die onder een 
primitief gebakken schotel een vuurtje stookt om koffie te maken. Ja, de rust is heerlijk, maar ik 
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ben gekomen om me desnoods de pleuris te sjouwen. Dit is natuurlijk ook wel een avontuur. Ik 
hoop gauw de terpen te zien waar wat archeologie te bedrijven valt.  
Het blijft een koude morgen, iets warmer maar nog steeds geen zon. En passant nu een enkele 
boot, die met de vis naar Mopti zijn allang voorbij. De meeste vissers zullen slapen, ze bleven 
weemoedig zingend de hele nacht op het water.  
Een van de merkwaardigste dingen hier is de zeer korte haardracht. Het haar schijnt bij de 
zwarte mens weinig te groeien. Ofschoon ze gewend zijn de koppen van jongens en mannen van 
tijd tot tijd helemaal kaal te scheren, dan zit er daarna toch wel weer na een poosje een aardige 
pluk kroeshaar op. Ook bij de meisjes en vrouwen zie je zelden langer haar. Tot nog toe zag ik 
alleen die wonderlijke vlechtsels met minutieuze staartjes in een zeer ingewikkeld patroon over 
de schedel getrokken. Het is natuurlijk erg hygiënisch, als je daarbij rekent de wijde kleren en 
broeken met kruis tussen de knieën en de vele wassers aan de rivier, dan moet het wel een 
schoon volk zijn. Ze stinken ook niet, alleen in de zeer kleine dorpen in Dogon en onder de 
herders zag ik wel mannen in vuile, gescheurde kleren. Zelfs de dorpsoudste van Pégue zag er 
ontzaglijk vervuild en in vodden uit, maar over het algemeen valt het me op dat de meeste 
vrouwen zelfs heel schone lappen om hebben.  
In Bamako leek alles zelfs nieuw. Nee, als ik aan Tsjechovs reisverhaal in Sachalin denk, aan de 
hutten met bewegende muren van wandluizen en overal kakkerlakken, dan hebben we ’t tot nu 
toe erg hygiënisch gehouden. Alleen de watervoorziening is erg moeilijk. We drinken dikwijls 
water dat uit de smerigste poelen afkomstig bleek, maar je moet wel. Minder chloorpillen 
langdurig koken en dan maar thee met citroen. Nu scheppen we het uit de Niger. Op de Nijl 
waren toch meer mogelijkheden om eau portable te vinden.  
Jawona, kleidorp aan de rivier, Bozo’s en veel Peulen tezamen in een fantastische gemeenschap. 

De Peulen, herders en nomaden, trekken van dorp tot dorp en vestigen zich er voor enkele 

maanden, zolang hun vee in de buurt geweid kan worden. Wat een ander soort mensen, de 

Peulen, waarschijnlijk door de gemengde bevolking is de sfeer geheel anders dan die we 

genoten. 

ZO. 28 DEC.  
Ik lag in mijn lakense schoenendoos nog wat na te sudderen over de nacht op een tamelijk vies 
en enigszins modderig terrein. (We hadden gisterenavond tot duister gezocht naar een 
zandplaat of zanderig oever-terras maar dat was er niet. (Omdat we afgedwaald zijn van de  
Niger in een stroomgebied met eindeloos veel kanaalachtige zijarmpjes, waar het modderiger is 
en dus broedplaats voor muskieten). Toen ik vannacht moest pissen, zijn een paar van die 
krengen bij het weer naar binnen duiken meegegaan en die hebben de rest van de nacht 
verziekt. Dat wateren was toch al een ellende. Eerst brak ik m’n nek over de scheerlijnen van de 
andere klamboe, daarna bleven mijn pantoffels vastzitten in de natte klei. Toen ik ze uit de 
modder trachtte te prutsen, stond ik met mijn blote poten in de koeiendrek, want we waren 
weer bij een Peulendorp en die hebben soms enorme kuddes.  
Hoe dan ook droomde ik van het zondag ochtendlijke zacht gekookte eitje, toen Niek en Rein 

zeer luidruchtig de zaak al aan het slopen waren. Acegrama had al thee gezet van Niger water 

dat er in deze zijarmen niet schoner op wordt. Maar goed, met wat thee en vrij veel citroenen en 

suiker van de Chinese Draak, gaat het nog wel. 

Vandaag feest van de onnozele kinderen. We zijn dikwijls omringd door een troep onnozele 
kinderen, van die meestal magere (toch niet ondervoede) kaal geschoren zwarte kopjes met de 
donkere ogen in een fel lichtend oogwit. Het zijn de kinderen die voortdurend smekend iets 
schijnen te vragen. Het kan ook gewoon nieuwsgierigheid zijn naar wat die vreemde blanke 
mannen met hun heel andere levenswijze nu eigenlijk bij hen komen doen. Ze staren je 
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indringend aan. Vooral in het basiskamp waren ze niet weg te slaan, bij wijze van spreken, want 
we joegen ze nooit weg.  
Als je een van hen die 
iets voor je gedaan 
had, mon ami of mon 
camerade noemde, 
was hij apentrots en 
volgde waar je ging. 
Alleen in drukkere 
volkswijken heb ik de 
kinderen wel eens zien 
spelen, meisjes met 
elkaar zien dansen, de 
jongens hoepelen met 
een van bamboe 
gemaakt hoepeltje. 
Ook spelen ze corories 
of steentjes, een spel 
dat het midden houdt 
tussen knikkeren en 
bikkelen. Maar 
meestal zie je de 
kinderen weinig 
spelen. Ze hebben al 
hun taak in het leven; 
meisjes van 8 – 10 jaar 
sjouwen al met baby’s op hun rug, de jochies hoeden de geiten en schapen.  
Een ventje van een jaar of 7 kwam me een enigszins zelfgemaakt vogel valletje demonstreren, 
een strik die om hun pootjes trekt als ze op een platformpje komen. Hij wilde het mij verkopen 
voor 200 francs. Ik gaf hem een autootje, zo’n metalen dinky-toy, maar hij hield het ding op zijn 
kop en streek met zijn vingers over de wieltjes. Toen ik hem demonstreerde dat het rijden kon 
en het liet afgaan van een schuine platte steen, begon hij vreemd te lachen.  
Vooral toen ik er motorgeluid bij probeerde te maken, dat meer op tjoek-tjoek van een 
spoortrein leek. Best mogelijk dat hij nooit een auto gezien had, want daarvoor moet je naar 
Sangha gaan. Achter Sangha tot ver in de vlakte is geen weg en in geen van de Dogon-dorpen 
kan een auto komen. Om een trein te zien moet je naar Bamako, 800 km verder.  
Het meest ontroerend stel kinderen kwam ’s morgens om kwart over zes langs ons kamp in 
Koundou, bij de uitgedroogde bron. Het was een stoet van 10 of 12 knaapjes van 6-8 jaar, 
schooltasjes van lappen gemaakt over de schouder. Op hun blote voetjes moesten ze 2 uur 
lopen naar de school in Ibi. ’s Avonds om kwart over 7 kwamen ze weer terug, vriendelijk, 
bescheiden, argwanend. Zoiets is ontroerend om te zien. En dat zijn dan nog de flinkste. Of 
kinderen van de meest vooruitstrevende ouders. De meeste kinderen gaan niet naar school en 
scharrelen naar wat rond. In Ireli zag ik dat er een schooltje gebouwd was, beneden in de vlakte, 
waar wat bomen stonden. Maar het schooltje stond leeg, er was geen onderwijzer te krijgen. In 
de Dogon is dat erg moeilijk.  
In Moslimdorpen zie je kinderen wel in een duister hol bijeen zitten, terwijl ze monotoon 
ritmeklanken voortbrengen en wat krabbelen op houten paneeltjes. De kinderen hier lijken 
dikwijls al volwassen wezentjes. Ze worden ook volkomen aux serieux genomen. Bij de zang in 
het dorp zijn ze dikwijls de voorzangers. Ze doen die voorzang volkomen vanzelfsprekend met 



17 
 

kristal heldere stemmeetjes, waarbij het hele dorp (voor zover aanwezig) antwoordt. Soms 
neemt een oudere voor voorzang over, er is nauwelijks verschil in belangrijkheid. Dit geldt zowel 
voor jongens als voor meisjes. We hebben het verschillende malen meegemaakt. De moord op 
de onschuldige kinderen….Ja, dat hoeft niet altijd hoofdje afhakken te zijn, zoals op zoveel 
middeleeuwse schilderijen is afgebeeld in de meest bloederige wellust.  
We hebben nu ook de beruchte terpen gevonden, waar Herman over verteld heeft en waar toe 
Prof. v.d. Waals, archeoloog uit Utrecht, een grote graaf onderneming had opgezet. We hebben 
v.d. Waals nog even in Mopti gesproken, maar de tijd was te kort om nader naar zijn resultaten 
te informeren.  
(Bij Mamadou had ik ook al een aantal chamotte beeldjes gezien uit de zogenoemde Djenné 
cultuur; beeldjes die soms een beetje Mexicaans aandoen en niets te maken hebben met de 
houten beelden uit die streken).  
De eerste terp vond ik bij toeval, omdat een van de roeiers de Moslim gebeden moest zeggen en 
daartoe aan wal ging. Omdat ik wel een beetje zat werd van dat zitten in die boot, ging ik er ook 
uit en zag de potscherven uit de grond omlaag steken. Ik beperkte me om een potscherf los te 
steken om een bewijs voor de anderen te hebben, en bekeek hoe zo’n terp gesitueerd was in het 
landschap. De tweede was evident aanwezig zichtbaar vanuit de rivier. Een stuk was afgekalfd 
door de rivier en de oever was bezaaid met potscherven, waar ik wat opmerkelijke stukken 
zocht. De leem is uiteraard op de vloedlijn eraf gespoeld.  
De derde terp vonden we weer bij toeval omdat iemand moest schijten. Acegrama kwam al 
dadelijk aandragen met een grote, gave schotelachtige pot. Toen ik het veld nader inspecteerde, 
zag ik overal in de grond, die bezaaid was met scherven, hele grote canaries, wel 40-50 cm. lang. 
Je zag duidelijk de omtrekken, waar lemen huizen hadden gestaan. De leem was in de loop van 
vele jaren opgelost en weggespoeld in de regentijd. Er waren ook plekken, waar de regen diepe 
gaten had gespoeld van wel 150 m. diepte, waar je de grote potten in de holen zag zitten. Ik 
probeerde hier en daar met mijn mes wat los te peuteren. Maar de gedroogde klei is zo hard, dat 
je echt wel met zwaar materiaal moet werken.  
Ook zag je de geledingen in de grond met hier en daar zwarte lagen, alsof de zaak verbrand was 
geweest. Ook gele lagen, alsof er verse leem over was ontstaan. Bij nadere bestudering 
vonden we bij de opsplitsing van de rivier (het is hier een soort inlandse delta met eindeloze 
vertakkingen) overal terpen door hoge bomen begroeid. Die boompartijen zie je direct in het 
landschap, dat overigens kaal blijft. Er moeten vele bebouwingen over elkaar liggen. We hoorden 
van een oude man, die in de buurt woonde, dat één terp het laatste dorp is dat meer dan 100 
jaar geleden is verlaten.  
Er valt hier heel wat te graven. Het zal afhangen van het bereiken van Djenné of we één of 
meerdere dagen hiervoor overhouden. Maar het gaat bepaald niet hard met ons duwbootje. 
Wel is het poëtisch vanaf het water de lemen dorpen te zien; het ene nog mooier dan het 
andere. Maar de hele dag te moeten stilzitten in de boot bevalt me toch niet: ik sjouw liever een 
dag door de woestijn of de bush bush. Daar heb ik me op voorbereid.  
De oevers van de rivieren zijn zover je landinwaarts kan kijken met wild, hard, lianenachtig gras 
begroeid. Met zoveel water in de buurt snap je niet dat er niet meer gecultiveerd is. Het is wilde 
prairie met grote kudden hoornvee, dat ’s middags in dichte drommen aan het water te drinken 
staat.  
’s Middags nog even - om brandhout te halen - naar een dorp gelopen. Het lag zo’n 7 à 800 m 
van de rivier op een volkomen kale zanderige plaat. Het had een mooie grijze klei moskee, die 
sterk afstak tussen veld en huizen, geel oker van kleur. De mensen waren erg nieuwsgierig, 
vooral de kinderen. Een man die Frans sprak vertelde dat de meeste kinderen nog nooit een 
blanke gezien hadden.  
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MA. 29 DEC.  
Vierde dag op het water. Het wordt steeds vroeger, vanochtend half zes, terwijl 1975 ten einde 
spoedt. In Nederland hoor je nu in een soort kramp te liggen om de nieuwjaarswensen op tijd de 
deur uit te hebben en het belastingjaar af te sluiten. Oi, oi, dat getob vroeger in deze tijd met die 
extra krantennummers. Ik heb er destijds heel wat gemaakt. En nu wiebel ik op de Niger, terwijl 
de zon net boven de horizon is als een gouden ballon. Ik heb tal van keren die zonsopgang 
geprobeerd te filmen. Telkens was er wat, of nevels, heuvels, of ander gedonder. Nu zou het 
goed gegaan zijn met weerspiegeling in het water, maar we spoedden ons reeds naar Djenné, 
wat langzamerhand op een fata morgana begint te lijken. Althans, we hebben er zoveel 
wonderlijke verhalen over gehoord.  
De roeiers, of liever de punters modderen door in dit moerasland, waar het niet ver van de 
oevers moeilijk is een beetje droge slaapplaats te vinden; de boot is te klein om er allemaal 
tegelijk in plat in te gaan.  
Net als op de Nijl, zijn de zonsopgangen geladen met een poëtische oerkracht. Ik ervoer het 
overal anders. In Pégue (basiskamp II) werd de Tellem-wand in één keer van donkergrijs naar fel 
geeloranje. En in Koundou op de ronde helling, rondom de uitgedroogde bron, zag je de zon 
opgaan boven de vlakte. Vrij snel kwam er een zachtroze bol opzetten, die zich als een 
ouderwetse luchtballon van de aarde losmaakte.  
De vogelstand staat er goed voor hier, ’s avonds en ’s morgens vroeg zwermen kleine vogeltjes 
voorbij, suizen laag over het water als een Maserati. Steeds weer zie je ander gevleugelde, van 
heel kleine rooie vogeltjes die je bij ons alleen ziet in goed verwarmde reuzenkooien tot 
visarenden en meer soorten, van die grote, kwaadaardige jongens. De reigers worden steeds 
groter, wat het lied doet ontlokken van de kikvors met het jong op haar schoot aan de rivier van 
de Rotte tussen Delft en Overschie.  

Daar doemt Djenné voor ons op, zo 
te zien een schone, mooi 
aangelegde stad met lange brede 
muren, poorten en een moskee 
met drie stupa achtige torens. Zo’n 
sfeer van benadering vanuit het 
water is niet op een foto vast te 
leggen. Dat wordt een dun streepje 
tussen lucht en water. 
Op film kun je het ook niet maken, 
daarvoor wiebelt de boot veel te 
erg (ik ben geen Haanstra die een 
Zeeuws haventje binnenvaart aan 
het begin van ‘Dr. Pulver zaait 
papavers’).  
Djenné is tot voor kort een 
gesloten stad geweest, alleen over 
water te bereiken, Er is nu een 
bruggetje. Het was een heilige 
Moslim stad. Met de auto kan je er 
praktisch niet komen. Bekend in 
heel Mohammedaans Afrika. Een 

lemen stad, smalle loopstraatjes en weer die met de hand gevormde, geknede huizen. Gemaakt 
in een bepaalde stijl die ook wel aangeduid wordt met west-Soedan, vrij hoge gevels met veel 
pinakels, bijna allen een fallussymbool.  
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Bij de grote moskee (1909) is de markt, waar ontstellend veel toeristen rondlopen. Je bent nu 
eenmaal zo arrogant te menen dat alleen jij het recht hebt om daar te zijn. Die arrogantie 
hebben we zelfs in de Ardèche; de aanwezigheid van Nederlanders op de markt te Le Cheylard 
vinden we bijna beledigend. De markt hier is lang niet zo aardig en druk als die te Mopti, maar 
de stad is wel veel en veel mooier, boeiender. Ik ben op het dak van de moskee geklommen om 
wat te filmen (maar vraag me af of van de opnamen iets terecht gekomen is). De mensen zijn 
ondanks hun tot voor vijftien jaar isolement erg vriendelijk. De beste vruchten van het toerisme 
zijn te bespeuren bij de kinderen met dat verdomde bedelen en voor de camera gaan staan, 
telkens als je iets moois wil maken. Ze doen dat niet om de zaak te versjteren, maar omdat ze er 
zelf op willen komen, iets wat je in de kleinere, meer onbedorven dorpen zelden tegenkomt. In 
elk dorp, straatje, denk ik: hoe leven en denken de mensen? Nu is het werkelijk zo’n 
probleemloos, ongecompliceerd bestaan als het ook lijkt, zo kinderlijk vreugdevol. Alle mensen, 
vooral de vrouwen die doorgaans toch zware lasten dragen, lachen je vriendelijk toe. Zoveel 
smerige handen, zoeterige kluifjes en kinderpootjes je per dag niet te schudden hebt! Zelden zie 
je een tobber en als je denkt er één te zien, is het meestal een oude onder een grote 
herdershoed die wat slaperig zit te suffen. Of ze filosoferen, over het leven nadenken, weet ik 
niet. Of ze vegetatief leven…ik denk van wel; bij de natuur staan is nog een complete 
onaangetaste levensstaat. Eigenlijk is het misdadig aan deze mensen onze beschaving op te 
dringen, maar het lijkt onvermijdelijk. De toeristen zijn de voorboden van de algemene 
levensverkrachting die in de lucht hangt. Je merkt dat zelfs in de Dogon. Hoe lang nog tot er 
kabelbanen zijn langs de grotten en autowegen door de brousse. 
Natuurlijk weet ik dat er in Midden-Afrika stamoorlogen zijn geweest maar dat ging dikwijls ook 

om de belangen van anderen. Om van de godsdienstige belangen van de Islam maar te zwijgen. 

De verhalen over de angsten die Fetisjisten en medicijnmannen in bloei hielden, zijn dikwijls 

ingegeven door de missionarissen van enkele generaties geleden. Hoe moedig en edel de 

bedoelingen van veel van deze mannen ook geweest mogen zijn, ze hadden hier eigenlijk weinig 

te zoeken, omdat ze toch de oer samenleving der gemeenschappen doorbraken. Het fetisjistisch, 

animistisch geloof der Dogons wordt zelfs al bedreigd door het binnendringen der 

Muzelmannen. Die dreiging is niet gering, als je beseft hoe met puur economische middelen, 

functies en dergelijke gewerkt wordt om invloed te vergroten. Wij westerlingen zouden het 

moeten laten bij het bezweren van hongersnood, geven van elementaire, medische verzorging, 

het slaan van putten voor goed drinkwater. Nu zuipen ze (en wij hebben het ook gedaan, maar 

dan gekookt) de meest vieze prut. Maar je zou het onderwerp ook moeten opvoeren. En dan 

begint de ellende, want de honger naar kennis zal altijd de westerse wetenschap als voorbeeld 

nemen, omdat zij op dat gebied heel weinig hebben. Maar de grootste pestbuil zal worden de 

jaloezie, de afgunst ten aanzien van hen die iets meer hebben dan jezelf. Wanneer je die typisch 

westerse klanken van rivaliteit gaat aankweken, is deze hechte samenleving zo naar de 

sodemieterij. 

We gaan weer de rivier op, eindeloos is de rust. We varen op de Bani. Alles lijkt opgeklaard na de 
modderige walletjes van vanochtend. Wat een vrede, laat ik toch ooit genoegen nemen met de 
dingen zoals ze over me komen, zonder weer iets anders te willen doen.  
De vogel krakarou maakt op bepaalde uren een roekel, koerend geluid. Hij is door de Moslims 
aanvaard als het dier dat oproept tot gebed. Bij ons was dat het Angelus, hier kwettert niet de 
muezzin maar de krakarou.  
Die heerlijke stilte en rust heb ik in Dogon vooral ervaren op een plek onder de Tellem falaise, 
alwaar slechts één familie woonde. Het dorpshoofd van Koundou had ons erheen gebracht. De 
plek/het dorp heet Koundou Goumon, onvindbaar zonder speciale gids. Er werd ook niemand 
toegelaten in die haast natuurlijke vesting. We hadden de dorps chef wat gunsten verleend, 
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medicijnen gegeven. Er was een vrij goeie relatie met de bevolking ontstaan, zodat ze zelfs een 
zang- en dansfeest voor ons organiseerden. Nadat het opperhoofd een paar opmerkingen had 
gemaakt over die magische plek, hadden we sterk aangedrongen ons erheen te brengen. 
Onderweg kregen de rotsen de omvang van scheefgezakte west wall bunkers vol holen en gaten 
en we vroegen ons af of we wel toegelaten zouden worden. We klauterden verder en na een 
niet te meten afstand over zeer ruwe rotsblokken, gebood de chef ons te wachten. Na een poos 
kwam hij terug met de boodschap dat er alleen vrouwen thuis waren en de overige familie 
werkte in de vlakte en daar tijdelijk woonde. De verantwoordelijke zoon, die wel thuis was 
gebleven, was op jacht en zou zo wel thuis komen.  
Zuigend op druivensuiker, hangend tegen de rots, bleven we wachten tot een jongen verscheen 
met woest keffende honden. Hij zag er op het eerste gezicht angstaanjagend uit met een groot, 
ouderwets dubbelloopsgeweer en grijsbruine, langharige opperhuid, die als een kap over zijn 
hoofd zat. Hij droeg een soort aangesnoerde jas van bruin geweven geitenhaar, waarin 
vierkantige stukjes leer zaten genaaid. Hij bleef niet staan om met de dorps chef te praten, maar 
liep op en neer. Tenslotte stemde hij toe om ons te ontvangen, onder voorwaarde dat we 
niemand zouden vertellen dat we er geweest waren.  
Daarna klommen we gezamenlijk voort. Achter een soort bastion van rotsblokken vonden we 
een enorme grot, een soort overhuiving van de falaise van zeker 4-500 m. breed. Daarin waren 
wat lemen en stenen huisjes gebouwd, die eigenlijk voorstukken waren voor nog veel diepere 
grotten die erachter lagen. Ook waren er gierstschuurtjes, zoals we ze van de Dogons kenden. 
Het rechterdeel van de bewoning was geheel ingestort en vervallen. In het midden was een 
soort kapel, waarvan de wand geheel met botten en apenschedels bedekt was, met klei 
vastgemaakt in de rotswand. Daar stond een groot houten beeld tussen en allerlei stokken en 
ijzeren punten. Het beeld was voor de helft opgevreten door termieten. Daarnaast stond een 
zwart, houten beeld dat er uit zag als een hondenkop met grijnzende bek. De bewoning ging 
bijna ongemerkt over in de Tellem-grotten die zich in lange galerijen uitstrekten als de gangen in 
de flatgebouwen van Antonio Gaudi.  
De familie van Dono – zo heette de jager – bestond uit een overgrootmoeder, een skelet met 

wat bruin vel eroverheen en twee neerhangende vellen over de ribben, een grootmoeder, die er 

met 

kortgeknipt 

kopje met 

lachende 

oogjes nog 

een beetje 

koket uitzag, 

maar ze bleek 

zeer zakelijk 

en koel, een 

moeder van 

een jaar of 

zestien, die 

schuw in de 

schaduw 

bleef, een 

meisje van 3 

jaar en jochie 

van 12, die de 
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geiten hoedde. Toen we vroegen te mogen fotograferen, kregen we te horen dat de Tellem-

wand vrij was, maar dat de offerplaatsen, huizen en mensen onder geen voorwaarde gekiekt 

mochten worden. Acegrama zette de onderhandeling door. Tenslotte, na veel geritsel met 

aspirine, anti spuitpoep middelen en fr. 3000, kregen we de vrijheid om te doen en laten wat we 

wilden. 

We zijn drie dagen in Koundou Goumon gebleven.  

Het was er paradijselijk door de rust, stilte, magische geladenheid van het erf met de Tellem 

erboven  

en zelfs de grot, waar drinkwater binnen sijpelde en een meertje vormde, wat toch weer stevig 

vervuild was. Dit was de bron van de goede geest die er heerste, maar verderop achter het 

verwoeste stuk van de nederzetting, bleek nog een bron te zijn. Dit was echter de bron van de 

boze geest. Daar ben ik met Dono in geweest. Hij wees me op grote klonten, gevormd door 

vliegende insecten, zwarte muggen ter grootte van een libelle. Toen hij er naar wees, dacht ik 

eerst dat het vleermuizen waren. Ik zag het zwarte poeltje wel, maar Dono was alweer snel 

verdwenen, Hij schreeuwde in de grotopening en maakte gebaren, dat ik mee moest komen.  

Aan weerszijden van de woon- en leef rotsen waren enorme steen opstapelingen. Hier en daar 
waren typische Dogon laddertjes gezet, een lange boomtak met een vork aan het eind, waarin 
inkepingen zijn gemaakt. De jongens, Acegrama en een gids, klommen er als katten tegenop, 
maar ik had er wel moeite mee. Zo kwam je aan de Tellem grot op de eerste galerij. Die grot lag 
vol skeletten. Daartussen lagen potjes van allerlei afmetingen, waarin bijgaven waren gedaan.  
Aan de noordelijke kam kon je via een geweldige rotsformatie nog hoger komen, zodat je zelfs 
op bijna ooghoogte in een galerij kwam. Er was echter tussen de rots en Tellem wand een kloof 
van 3 – 3.5 m. Daar durfde ik niet overheen te springen, temeer daar er een kloof onder gaapte 
van zeker 20 – 30 m. De jongens spongen er wel overheen. Iets verder groeide een boom in de 
kloof waar ze inklommen, als apen slingerden aan de takken en dan op de Tellem wand 
sprongen.  
Het was wel erg om 8000 km te hebben afgelegd en dan op 3 m. je nek te moeten breken. Er 
was niets, absoluut niets om een hulpmiddel te maken (een aluminium laddertje had hier 
wonderen gedaan). Er was geen plank, geen balk, geen hamer, geen spijker, geen touw. Ja 
toch, er hing een lianentouw boven in een van de gaanderijen. Daar klom de drager een eind in 
omhoog, maar hij durfde het niet los te maken uit angst dat hij dan niet meer naar beneden kon.  
En zo stond ik als een ouwe lul beneden op de rotsen bij die boom te wachten, aan Acegrama 
vragend wat hij zag en vond. Hij kwam terug met een zak vol potjes, stukjes half verteerd 
lijkwade en veel ijzer en ringen die hij van de spaakbeen ellepijp afhaalde. Ik zei hem 
nadrukkelijk de graven niet overhoop te halen, maar hij antwoordde dat alle botten schots en 
scheef op elkaar lagen. Ik had dit vernomen van Herman Haan die veel grotten onderzocht. 
Precies zoals het nu nog gebeurt, leggen ze bij elke begrafenis een vers lijk op de resten van 
voorgangers. Het verteert snel in die bouwseltjes, waar de wind voldoende aanvoelt.  
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Ondanks de vreemde situatie 
hadden de dagen toch hun eigen 
tempo, omdat het filmen en 
fotograferen een juiste tijd en 
zonnestand vereist. Om 
overzichten te maken, moest ik 
steeds weer een eind naar 
beneden klauteren. Het 
moeilijkste was dat de zon reeds 
tegen 12 u. achter een rotsig deel 
van de falaise verdween, zodat 
ons hele kampement en de hele 
Tellem geschiedenis in de 
schaduw viel. Al het foto en 
filmwerk moest tussen 8 en 12 u. 
gebeuren. ’s Avonds bij maanlicht 
heb ik gewerkt op statief met 
zeer snelle film. Wat het zal 
opleveren is de vraag. Het was 
praktisch volle maan toen we er 

waren. Wat een vreemde avonden, de sfeer verliep van zeer poëtisch naar spookachtig. Dono 
ontpopte zich als een bijzonder aardige jongen, die zelfs een keer voor ons poseerde in een 
vreemd gewaad met leren stukjes erop, een oud pak dat voor de oorlog diende en de drager 
onkwetsbaar maakte. Aangezien de Dogon stadjes moeilijk te verdedigen waren, trokken de 
inwoners zich terug, als de Tellem in de rotsen. Zo zijn er in de loop der tijden heel wat aanvallen 
geweest, zowel door de Peulen, Bedoeïenen, en andere stammen. Ook Fransen zijn tekeer 
gegaan. Echter niet zo hevig als in de cultureel geladen West-Europese geschiedenis. Daarin zijn 
de periodieke afslachtingen monsterachtiger vergeleken bij deze stam ruzietjes. We sliepen daar 
eigenlijk onder en tussen de doden, maar dat is heel Tellem, te beginnen bij bivak A. Daarboven 
zijn in een grot 6000 skeletten geteld.  
 
DI. 30 DEC.  
Vanmorgen weer getracht de zonopstand te filmen. Ja, ik ben voor 6 uur in touw. We varen nu 
op de Bani met de stroom mee, lekker riviertje met veel schoner water dan in dat prut gebied. 
Ofschoon we zo nu en dan wel voorbij een dooie koe of geit varen die met dik opgeblazen pens 
stinkend langs de oever dobbert. De rivier is wat smaller dan de Niger, maar even rustig en met 
even fantasieloze oevers. Soms als de koeien komen drinken, denk ik wel eens langs de IJssel te 
varen.  
Alles gaat zo langzamerhand kapot: eerst is m’n fototoestel gevallen, maar dat werkt hoop ik 
weer goed. Daarna verrekte de zaklantaarn ‘t, de belichtingsmeter is kapot. Eu nu staat ook m’n 
horloge stil. Fotograferen en filmen doe ik maar op de gok.  
Tegen 11 uur bereikten we Sofara, nadat we op de weg erheen (pishalte) prachtige ruiters op 
vurige paardjes hadden ontmoet, in een uitmonstering als op Perzische miniaturen. Op zo’n 
moment heb je ‘natuurlijk’ geen camera bij je. Had ik ze maar gevraagd even te wachten tot ik 
m’n fototoestel uit de boot had gehaald, maar je denkt. Ze gaan naar Sofara, daar zie ik ze 
dadelijk wel. Ik ben ze zelfs te voet achterna gegaan, maar niks hoor, klote, je ziet ze nooit meer 
terug. Je moet altijd alle dingen direct pakken, de idee ‘dat komt later wel’, is slechts gebouwd 
op illusie en op luiheid.  
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Voor we Sofara binnen gingen moest er eerst weer gegeten worden, gestoofd met rijst. Het was 
heel lekker maar ik heb de pest aan dat verdomde eten. Ik sla verreweg de minste hoeveelheden 
naar binnen, ook tijdens de voettochten. Het eten doet me, net als thuis, eigenlijk heel weinig. 
Alleen de dorst is uitermate hevig, ofschoon thans wat minder dan in de woestijn. We zuipen de 
hele dag Ridgways Earl Grey tea, quarter pound blikjes, meegenomen door Niek Biegman. Of 
Pickwick theezakjes of Mali thee, die er gewoon als thee uitziet maar zich in het water ontrolt tot 
grote bladeren. Ik denk thuis een ontwenningskuur voor thee te gaan volgen met langzaam 
afnemende koppen thee en heel voorzichtig een biertje ervoor in de plaats. Ik zou wat het eten 
betreft best dagen kunnen uithouden op een enkel noodrantsoen van Verkade met wat 
druivensuiker, mijn pens heeft nog vet genoeg in reserve.  
Sofara is niet met Bombou te vergelijken. Daar waren alleen ronde strooien hutten, een enkele 
met lemen onderbouw. Hier is een lemen stad met smalle straten, terrassen, pinakels, ajourwerk 
ertegen, zeer plastisch. En nadat ik een nogal massieve hoofdsteun van een Peulvrouw voor een 
tientje gekocht heb, schijnen ze hun huis leeg te halen en komt de Muti achter ons aan met 
bankjes, Bombou kooitjes, hoofdsteunen en sieraden.  
Een legertje jonge mannen met vreemde mutsen en petten op het hoofd en wijde gewaden aan 
begeleidt ons. Daarachter drommen de kinderen en de vrouwen. Ze lachen uitbundig, laten zich 
probleemloos fotograferen. Er komt hier kennelijk zelden of nooit een vreemdeling en de drukte 
wordt zo groot dat we de wijk nemen naar de piroque. Aan de oever bespeur je hoe alleen de 
Peulen ons gevolgd hebben. De vissers zitten onverstoorbaar hun netten te boeten met hun 
eigen Bozo vrouwen en kinderen eromheen.  
Er is juist een ceramiek oven leeggehaald. ‘Oven’ is teveel gezegd, de potten worden gewoon in 
het veld opgestapeld, daar gaat hout om- en overheen, dat wordt tot houtskool verbrand en als 
er een grote berg smeulende as om de potten is, dekken ze de zaak met zand af om het geheel 
door te laten smoren. Ze werken wel met een soort kleikegeltjes om de potten van elkaar te 
houden, zoals wij ’t doen. Ze hebben ook een soort rode glazuur, waarmee ornament  
gemaakt wordt. Als je een scherf ziet, bespeur je direct dat alleen de buiten- en binnenkant 
doorbakken is; de kern is zwart, heeft nauwelijks temperatuur gehad.  
Mij werd ook nog voor een paar piek een miniatuur piroque in de hand gedrukt. We waren al 

bezig van wal te steken, toen een vrouw nog een schoon gesneden plankje kwam brengen, nat 

van het schoonmaken, dat als dakje dient op het model. 

Sofara, marktdag, prachtige drukke markt, waar ze van heinde en verre naar toekomen, vooral 
de Peulen-jongens met hun zwierige kleren en vreemde mutsen, De geweldig grote pannenkoek-
hoeden van de herders maakten veel indruk. Die jongens gaan op een nogal flikkerige manier 
met elkaar om. Het zijn dan ook hele mooie gabbers, die hand in hand lopen. Op de markt was 
het al wat opmerkelijker dan op de Bombou markt. Het was zo druk dat er niet te filmen of te 
fotograferen viel. Alles stond voor en achter elkaar.  
Ik vind het verdomd vervelend, aanstellerig om met die camera’s rond te sjouwen. Tevens 
komen er in Sofara – in tegenstelling tot Djenné - in het geheel geen toeristen, zodat we als apen 
werden aangestaard. De stad is veel ruimer gebouwd dan Djenné, althans er waren zeer brede 
zandstraten, wee je gebeente als er een storm over zo’n stadje heen raast. Er staan meer van die 
wonderlijke klei paleisjes dan in Djenné en je kunt er ook beter bijkomen omdat er meer ruimte 
om heen is. De hele stad is ommuurd met een keten van huizen en het zou interessant zijn de 
binnenplaatsen van die huizen met hun typische bijgebouwen en plattegronden wat nader te 
bestuderen. Maar iedere keer als ik zo’n binnenplaatsje binnenkwam, vluchtte iedereen weg en 
lieten ze je duidelijk merken dat ze je aanwezigheid weinig op prijs stelden.  
De markten, die eerst een bijna magische betekenis hadden door de exotische waren die er 
verkocht worden; de veelkleurigheid der doeken en kleden, de rood oranje vlakken Spaanse 
pepers, de specerijen, de blokken zout als platen grijs-wit marmer. De levende parelmoeren 
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vissen en de bergen bruine opgekrulde, gerookte vissen, die er op het eerste gezicht vies uitzien, 
maar best smaken. Ach, wat al niet. Zo’n aantal uren zwerven door zo’n dorp is toch te kort en 
dan denk ik met heimwee aan de Dogon dorpen waar we meestal op z’n minst bleven slapen en 
daardoor toch meer contact met de mensen kregen. Maar de relatie met de dorpsbewoners is 
toch anders in de Dogon dan hier over de Niger of de Bani.  

WO. 31 DEC ’75 

De mededelingen over de dorpen werd vandaag weer bevestigd door een vroeg ochtendlijk 
bezoek aan een dorp vlakbij onze kampplaats. Gisterenavond al, toen we voorbij dat dorp 
voeren om er vlakbij te overnachten, dacht ik: wat verschilt de architectuur toch. Eigenlijk lijken 
de dorpen hier meer op die in Nubië dan in de Dogon, ofschoon de Dogon vlakbij is. Weer zo’n 
vestingachtig bouwwerk met grote huizen en een veel te grote moskee voor zo’n kleine 
gemeenschap. De mensen weer schuw, althans de jonge meisjes en kinderen. Het waren weer 
Peulen, ofschoon veel minder mooi opgesierd. Uit de potjes, kralen en beeldresten die ze in het 
dorp zelf hadden opgegraven en kwamen aanbieden, bleek dat eigenlijk ieder dorp op een terp 
staat. Dat zagen we ook in een zeer kleine nederzetting aan de Bani aan de mond van het 
haventje van Sofara. De rivier had hier de oever afgekalfd tot aan de buitenmuur van de kleine 
moskee! Je zag op verschillende hoogten grote potten uit de leem steken. (Ik moet toch 
dringend met v.d. Waals gaan praten om te weten of hij tot boeiende dateringen is gekomen bij 
zijn uitgraving. Als dat zo is, is dit gebied een bijna onuitputtelijke bron voor archeologisch 
onderzoek).  
Dit Sofara haventje verliep in een soort modderpoel, waarin de boten zo ver mogelijk proberen 
te komen. Het was verschrikkelijk vies slikachtig. En omdat we er vis met rijst zouden eten en ik 
Acegrama de smeerboel, het bestek en de etensblikken zag omwassen, draaide mijn maag bijna 
om. Hier merk je dat heldhaftigheid nodig is om door te eten. Er is ook doorzettingsvermogen 
voor nodig om deze notities te maken, want ik zit in een krampachtige houding, van bakboord 
naar stuurboord en het water spat voortdurend over mijn schrijfpapier. Wel ben ik wat 
authentieke kralen rijker (gebakken, tamelijk oud) en een zeer mooi potje en wat goeie 
opnamen, althans ik hoop dat ’t goed is. Maar de twijfel knaagt aan me. Bij elk rolletje dat ik uit 
een van der toestellen haal, kleeft het wantrouwen het zal wel verpest zijn.  
Oudejaarsdag is ‘t. Voortschuivend over het groen grijze water bedenk ik dat er geen vuurwerk, 
geen oliebollen, geen bisschopswijn of Wim Kan zal zijn. Zelfs de emotionele overwegingen of dit 
jaar goed of slecht besteed is, knagen niet aan me. Wat moet ik een goed of bedonderd 
doorgemekkerd jaar bepeinzen, denken aan een financiële ontsnapping over moeilijkheden, als 
ik hier met een rolletje King pepermunt een hele meute tot extase kan brengen? Wat moet ik 
denken aan mijn teruggetrokken, niet ongelukkig maar wel van geluk gespeend bestaan in mijn 
werk- en slaapkamer, waar de gordijnen zelden opengaan, omdat ik in duister of half duister het 
isolement groter vind. Terwijl ik hier pats boem, zonder enige beschutting onder de gigantische 
sterrenkoepel lig in de Dogon met de volle maan die alles mysterieus maakt. Zo mysterieus, dat 
wanneer je bij het gekrijs van vogels vroeg, welk merk vogels die geluiden maakten, de mensen 
je verwonderd aankeken, want voor hen waren het de gesprekken van de geesten van de doden, 
die er begraven liggen.  
Nee, behalve de zorg of ik de belastingen over 1975 in de komende maanden zal kunnen 
betalen, heb ik weinig zorg over wat achter me ligt. Veel meer houd ik me bezig - sterker 
naarmate het einddoel van deze reis in zicht komt - met gevoelens van: hoe zal ik het allemaal na 
thuiskomst kunnen opvangen. Zal deze reis werkelijk een ommekeer brengen in tal van ellendige 
levensgewoonten, zal de relatie weer wat verbeteren. Zal ik wat meer inspiratie voor de schier 
uitgedroogde bron van artistieke beeldhouwachtige werkzaamheid kunnen hebben. Als ik iets 
hoop, dan is ’t dat er iets heel positiefs voor mezelf uit deze reis komt. De thuiskomst zal wel 
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veel gunstiger zijn dan na de Egypte-tour toen de financiële nood ons allen tot aan de lippen 
stond. Toen ik de spanning met Piet [Esser] en Ko [Abbenhuis] nauwelijks kon verwerken en als 
een idioot aan het werk moest om aan alle verplichtingen te voldoen. Oi, oi, die radiolezingen. 
Wat is dat een ellende geweest met Fons Dis. Ik was ook al te drastisch in zuippartijen vervallen, 
toen ik in de KRO studio mijn verhalen moest voordragen.  
Nee, dat hoeft allemaal niet zo drastisch, want ik heb behalve met de Wereldomroep eigenlijk 
met niemand een afspraak gemaakt, dus kan alles in alle rust verwerken. De eerste weken zal ik 
wel in zwijgen vervallen, omdat het allemaal zo overdadig en veel geweest is. Wat ik in Egypte 
wel heb meegemaakt, dat na 5 of 10 minuten weer een tempel eigenlijk al teveel was, 
niet meer te verwerken. Met welke goede bedoelingen je er ook naar toe ging, zoals in Dendera, 
heb ik dat hier nog geen seconde ervaren; alles is even verrassend en steeds weer nieuw.  
We kampeerden vannacht op een helling die er wat zanderig uitzag, nadat we bij twee 
proeflandingen ver in de modder waren weggezakt. Het is een vreemde gewaarwording om bij 
iedere stap aan land weg te zakken tot ver over je enkels, ofschoon de bodem hard lijkt. Achter 
die sloophelling strekte zich in een heel groot vlak veld uit van gedroogde klei. Dat veld was 
bezaaid met lege penisvormige termieten heuveltjes, compleet met eikel. Ze leken precies op de 
torentjes die je op veel moskeeën ziet en je vraagt je af of er enige relatie bestaat. Volgens 
Herman Haan niet, toen hij ons van kamp A (de enige ontmoeting op deze reis) naar Sangha 
vergezelde. Hij vertelde veel over het begrafenisritueel dat meestal enkele dagen na de dood 
plaatsvindt en dat wij van Kandja gemist hebben. Dat ging over het gevecht, waarbij de dode 
door zijn schoenen (bijvoorbeeld) en de deken waarin hij begraven is, gesymboliseerd wordt. Dat 
pakketje wordt bestreden door goede en kwade geesten, waar de jagers de kwade voorstellen, 
met hun knallende geweren. Er is ook een super booswicht. Steeds weer moeten de bezittingen 
van de dode terug naar de familie en uiteindelijk wordt hij via een eindeloos op een spel en 
naïviteit lijkende ceremonial door de goede geesten ontvangen.  
Maar toen ik over de fallus symboliek sprak, had Herman al enige pilsen achter de kiezen en 
kwamen de gulden woorden tevoorschijn, dat er in het leven nu eenmaal niets heerlijkers was 
dan de coïtus en dat zonder dat de mensheid allang zou zijn uitgestorven en heel de 
levensvitaliteit daaromheen gekristalliseerd is. Bij ons is dat tot frustratie en porno erotiek 
uitgegroeid. Maar bij de natuurvolken is het eerlijk en oprecht als natuurfunctie. Dat is in zekere 
zin wel waar, wat betreft de ontblote borsten van de vrouwen; ze hebben hier nu eenmaal veel 
meer het symbool van vrouwelijkheid, zijn de logische aanwezigheid, als gevolg op het baren van 
kinderen. Ze zijn de oer-voeding en het is zelfs vreemd om jonge meisjes een beha te zien 
dragen. Maar verder wordt de oer-vrouwelijkheid stevig verborgen gehouden.  
Ook de mannen die naakt zwemmen in de rivier, houden hun handen angstvallig voor hun 
geslacht. Van enige intimiteit bespeur je praktisch niets. Alleen in Boumbon op het Tabaski-feest, 
zag je ‘s avonds op het feestveldje waar wat muziek gemaakt werd en waar de meisjes met 
elkaar in rijen tegen elkaar in dansten. En ook de mannen en meisjes op dezelfde manier, wat 
logischer was, want er zat een zekere opdrijvende tendens van gevoelens en bescheiden 
hartstocht in. Ook zag je jongens wel met meiden flirten en gearmd met elkaar lopen, maar de 
jongens deden dat evenzeer.  
Bij het vergelijken van architectuur van de Peul- en Bozo dorpen en lemen stadjes met de Dogon 
architectuur, moet ik toch wel erg voorzichtig zijn te snel tot een conclusie te komen want het is 
dwaas te generaliseren. Zo was er een enorm treffend verschil tussen twee Dogon-dorpen die 
maar 5-6 km. van elkaar lagen. Dat waren Youga na en Yougadogourou naar Youga Na. We 
waren gebracht door Dono, de jager die met zijn apen vel over de kop en vreesaanjagend 
geweer voorop liep in de stoet van dragers en blanke schlemielen.  
Youga Na leek een popperig Anton Pieck achtig dorpje door het overheersend aantal torentjes 

met de rieten mutsen. Het was weer treffend hoe die gierstschuurtjes het beeld bepalen. Later, 



26 
 

toen ik als oudste van de groep door de dorps-chef in zijn huis ontvangen werd, zag ik wel hoe er 

een sterke samenhang was tussen die schuurtjes, tussenmuren en woon-en slaapplaatsen die 

even popperig leken. Daarbij vergeleken waren de meeste hutten van Boumbon bijvoorbeeld 

veel ruimer. Je krijgt dus een indruk van zo’n dorp. 

Daarna zijn we naar Yougadougouro geklommen dat heel hoog in de steile rotsen gelegen is. Een 
enorme tegenstelling. Dat dorp in de vlakte leek met het grootste gemak neergestrooid te zijn, 
terwijl het bergdorp alle kenmerken had van een gigantische strijd tegen de natuur. Sommige 
huizen waren op zeer schuine rots hellingen gebouwd. De voorraad schuren leken torens van 
wel 6-8 m. hoog, op Tellem manier in de rotsen geconstrueerd. Op plekken, waar Griekse 
tempels gelegen zou kunnen zijn, ligt de Tagona als een subliem stuk architectuur die de 
weidsheid van deze dorpsuitleg versterkt. Het is een dorp met vele heiligdommen, 
bedevaartsoord van vele Dogons die er gaarne een paar kippen of een geit voor over hebben om 
zich in de gunst der geesten te kunnen verzekeren. Bijna alle inwoners zijn in de vlakte, want 
tussen deze kale rotsen valt uiteraard geen sou te verdienen. Wel zijn er veel oude mannen die 
de waardigheid van hogepriesters schijnen te bezitten, maar hevig indringend gaan schelden als 
je een foto probeert te maken. Verder zijn er vrouwen en kinderen.  
Onder de grote verhangende rotsen zitten een paar bejaarden als een beeld uit de prehistorie. 
Dat verbod tot fotograferen proberen te ontwijken door te zeggen dat we van het 
gouvernement van Mali officieel toestemming hebben overal te fotograferen. Maar ze zeggen 
niets met het gouvernement te maken te hebben, want dit is een heilige stad en zelfs onze 
aanwezigheid onteert alle heiligdommen. Het kost ze heel wat werk de bezweringen van de zaak 
weer de eigenlijke kracht te geven. Tegen zo’n argument kan je natuurlijk niet op en na enige 
onderhandeling betalen we Frs. 1500, waarna we met onze toestellen erop los gaan knallen. 
Zielig eigenlijk dat we dat zo nodig hebben voor ons eigen geheugen en voor dia avondjes met 
de vrienden.  
Yougadougouro heeft qua architectuur niets te maken met het dorpje beneden en toch is het 
één cultuur. We waren erg onder de indruk van de ongenaakbaarheid en eenheid met de natuur 
maar van vele heiligdommen bespeurden we weinig. De grote met witte gierst pap overgoten 
bol-achtige vormen in Ireli waren meer indrukwekkend dan die met klei vastgekleefde 
rechtopstaande stenen, platformpjes en een kring van lemen stenen eromheen. Maar Acegrama 
bevestigde dat het een heilig dorp was en dat hij er zelfs een keer met drie kippen naar boven 
was geklauterd om ze er te offeren tot heil van zijn familie. Op mijn vraag of de bedevaarten 
altijd individueel waren, zei hij: dat hangt er van af. Je kunt alleen gaan. Of als het voor je familie 
geldt, dan is het beter allen mee te nemen. Ook komen ze wel met een geheel dorp, wanneer 
onraad dreigt of als er grote belangen op het spel staan, zoals een dreigende mislukking van de 
oogst.  
De avond viel al toen we Yoegadougoro verlieten. De dalen tussen de rots pieken waarop het 
dorp gebouwd is, werden steeds groter van ruimte en diepte. We moesten de daling snel doen, 
want zonder lantaarns is het link klauteren tussen de afgronden.  
De Dogon baseert zijn bestaan niet alleen animisme en laat niet alleen dode stof tot geesten 
bezielen. Ook is alles gedragen door de meest vreemde tradities. Zo is de uitoefening van de 
werkzaamheid van een smid geen vak, maar een overerfelijke functie. Toen de Dogon van het 
zuiden naar de rotsen van de Tellem trok, nam het volk smeden en leerbewerkers mee. De 
Dogon zou in de eeuwen die volgden nooit smid of leerbewerker kunnen worden. Dat is 
voorbehouden aan de zonen van de smid; zijn dochters kunnen alleen met smeden trouwen en 
nooit met een gewone Dogon. Ze zijn wel deel van het volk, maar toch een onaantastbare kaste. 
Het meest vreemde is, dat de smeden ook de functie hebben te bemiddelen in conflicten, recht 
kunnen spreken en zelfs iemand uit een dorp kunnen verbannen. Tegenwoordig moet een boef 
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bij zwaardere vergrijpen in een grotere plaats worden uitgeleverd aan de rechtbank. Maar de 
voorafgaande bemiddeling en het optreden in kleinere conflicten, behoort nog altijd toe aan de 
smid.  
De opsporing van de schuldige geschiedt door de fetisjist, die zich daarbij bedient van een simpel 
gemaakte ketting, waaraan het eind een stomp schaartje dat als een slangenbek open en dicht 
kan gaan. Als een slang kruipt de ketting onder de kracht van de fetisjist naar de schuldige. Het 
lijkt een belachelijk infantiel ritueel, maar de schuldige schijnt er altijd mee gevonden te worden. 
Zelfs als een vrouw ontrouw is geweest tijdens lange afwezigheid van haar man - als hij op de 
vlakte werkt of in een verre stad - dan zal de ijzeren kettingslang van de fetisjist dadelijk bij 
thuiskomst de verleider opspeuren en de vrouw komt dadelijk terug op het huwelijksmatje. Men 
zegt dat het door de slang komt, maar in deze kleine gemeenschappen weet natuurlijk iedereen, 
evengoed als de fetisjist hoe de vork in de steel zit. Maar waarom zou je iets verraden als de 
slang er wel achter komt.  
Het voordeel van de meer vluchtige bezoeker aan de dorpen is, dat ze je niet zo op je nek 
springen, alsof je een wonderdokter bent. Dat was in de Dogon wel anders. Mogelijk komt dat 
omdat Herman en de zijnen daar altijd met medicijnen gekomen zijn. En bij grote 
ondernemingen van Herman was er ook een arts bij.  
Iedere blanke wordt over één kam geschoren en dus waren ook wij de wonderdoeners. In het 
begin hadden we dat nog niet door en meenden we speciaal uitverkoren te zijn om aan deze 
stakkers hulp te verlenen. Maar had je één baby’tje wat gegeven, dan stonden er direct vijf 
moeders met kleine kinderen en dikwijls was het intens tragisch om te zien hoe die bloedjes 
hulpeloos verschrompeld in hun armen lagen. Bijna alle kinderen leden aan chronische 
bronchitis en ook in het Bombou dorp, waar we midden tussen de hutten sliepen, hoorde je aan 
alle kanten klagelijk tot blaffend hoesten.  
Hoe je in zo´n droog en warm klimaat zoveel bronchitis-gasten hebt, was ons een raadsel. Dan 
zouden ze tussen de vochtige sloten van Holland allang allemaal gecrepeerd moeten zijn. Maar 
wat moet je die bloedjes geven? Een aspirientje. Tegen de hoest hadden we zware middelen, 
eigenlijk alleen te gebruiken in geval van longontsteking.  
Tenslotte, om toch iets te doen, hebben we een rolletje Italiano in water opgelost en ingedikt tot 
een soort hoeststroop. We hielpen mensen tegen diarree, smeerden zalf in ontstoken waterige 
oogjes. Rein had nogal wat bij zich, maar ik had slechts voor één persoon de meest voor de hand 
liggende kwaaltjes ter genezing. Ik had niet méér meegenomen, omdat Herman steeds 
gesproken had over een enorme grote centrale apotheek en over kisten geneesmiddelen die 
verstuurd waren. Aart Hartog had zelfs zoveel geneesmiddelen via de farmaceutische 
groothandel weten los te peuren, dat na ons vertrek nog een hele partij in [Hermans 
woonplaats] Boskoop was achtergebleven.  
Nadat wij nog een onderzoek hadden ingesteld, bleek dat er in géén van de Dogon dorpen enige 
medische verzorging was. Alleen in Sangha waren een paar verplegers in een missiepost. Ook op 
de later te bezoeken dorpen langs de Niger en Bami bleek nergens een hulp- of Rode Kruispost 
te zijn. In Djenné zal wel iets zijn. Zo langs de rivier kan je altijd iemand die er ernstig aan toe is 
per boot vervoeren, maar in Dogon moest alles te voet.  
Hoe verder weg we van Sangha kwamen, hoe ernstiger de kwalen. Het ergste vond ik de 
verwondingen. De copains lieten het meestal aan mij over daar iets aan te doen. In het begin 
was het een beetje jodium hier en een pleistertje daar. Tot een stoot van een meid naar me toe 
kwam, die zich zo ernstig aan de grote teen had verwond, dat het laatste korstje er bij hing met 
nagel...Al dacht ik over m’n nek te gaan, heb ik alle moed bij het handenwassen bijeen gegrepen 
en de poot zo goed mogelijk ontsmet, terwijl ik twee mannen vroeg de hevig spartelende, 
zuchtende vrouw vast te houden. De wond daarna verbonden en een sok - een oude van mij - 
opgeofferd om de zaak een beetje bijeen te houden. En haar geboden naar Sangha te gaan, 
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omdat anders haar hele voet er af zou rotten. Of ze het gedaan heeft is zeer de vraag, want hoe 
moet ze die afstand van 30-35 km. hinkend afleggen? Er is zelfs geen ezel beschikbaar voor dit 
soort klussen, ofschoon de mensen veel voor elkaar over hebben.  
Dat wegrotten is ook zonder melaatsheid niet denkbeeldig. Zo vroeg een man mij hem te helpen. 

Een sterke, grote man, die zijn kind droeg in een vieze lap. Ik vroeg hem het verband los te 

maken, Zijn hand was dik gezwollen; om zijn duim zat een nog viezere lap. Die duim had een 

eenvoudig wondje gehad dat was gaan zweren en de helft was er al van afgerot. Nou, daar begin 

ik niet aan. Dus zei ik hem naar Sangha te gaan, omdat ie anders zijn hele poot zou verliezen. Ik 

moet nog zien dat hij dat zal doen. Ze hebben een dodelijke angst voor witjassen en chloroform. 

Nou ja, dat heb ik ook. 

In het begin liet ik voor die gasten met zwerende handen of voeten eerst water koken met een 
hand zout en stopte ze daar een half uur in. Maar het ontsmetten van water bleek al gauw 
nutteloos, want als je zag wat er aan drab van die poten afkwam, was het gekookte restant in de 
bak viezer dan het vuilste water dat we in de modderhaventjes waren tegengekomen.  
Tevens zijn ze niet gewend om hun ledematen in warm water te houden. Vooral in de Dogon is 
water zo kostbaar, dat wassen alleen bestond uit overgieten en dan flink wrijven. Dat deden ze 
dan ook en omstaanders steken hun vieze klauwen in het water om te helpen overgieten. Maar 
goed, na een poosje schoonmaak kon je wel zien waar de wond precies zat. Ook heb ik met een 
pincet en later een stopnaald een hele voet moeten schoonkrabben om een infectiehaard te 
kunnen vinden. Maar ja, dat was bij Kene Giron - een van onze dragers, die we ‘Pijpie’ noemden, 
omdat ie altijd aan een pijp met afgekloven mondstuk liep te sabbelen en om tabak vroeg. Hij 
had op een gegeven moment enkels zo dik als olifantspoten, dus moest ik wel. Bij dat 
schoonmaken van die voeten, voelde ik me een uitslover, die Christus naar de kroon wilde 
steken. Ik had daar een erge afkeer van. Maar toen Pijpie na 2 dagen weer normaal met zijn last 
kon sjouwen, bleek de zegepraal van de westerse toewijding bij onderontwikkelde mensen en de 
kracht van jodium duidelijk.  
Tijdens een van de rustpauzes onder een tamarinde, op weg van Ibi naar Banam, kwam een 
familie aanlopen, een grote man met grote zwarte baard (zie je weinig hier) en een groot wit 
lang hemd aan, een faroeka noemen ze dat hier. Geitenhoeder, herdersstok over de schouder 
met de handjes er losjes overheen hangend. Achter hem een Peulenvrouw, lang, slank, zeer 
jong, soepel kinderachtig [kinderlijk] lichaam met mooie borsten en oudachtig koppie met grote 
oorbellen. Daarachter een mooi versierd Peulenkindje met hoofdtooi. Ze kwamen naar ons toe 
en vroegen of we iets voor het kindje konden doen. Ze bleek een heel dik opgezet handje te 
hebben en ik zag duidelijk een grote onderhuidse etterbuil, echter nergens een wond. Ik voelde 
haar okseltjes of ze opgezette klieren had. De vader vertelde aan Acegrama, dat het kind vooral 
‘s nachts huilde van de pijn en niet meer kon slapen.  
Ik begon met de ontsmettingskuur met gekookt water. Ik had nog steriel in folie verpakte tissues 
gedrenkt in Eau de Cologne. Ik waste uitvoerig mijn handen, reinigde een scheermesje voor de 
plek op de hand, waar ik een sneetje wilde geven. Legde ontsmettingstube en jodium klaar. Juist 
toen ik aan m’n eerste operatie wilde beginnen, begon het kind te gillen en te spartelen. De 
moeder sprong op als een tijgerin, greep het kind en rende er mee weg. De man met de zwarte 
baard en zijn witte faroeka stond zuchtend op en volgde zonder iets te zeggen met zijn 
herdersstaf de rest van de familie.  
Opgelucht pakte ik de rotzooi weer in, blij dat het niet hoefde. Nee, ik zou me net als Jan de Cler 
aan de universiteit medische faculteit moeten laten inschrijven om dan na een jaar of tien terug 
te komen. Dat geklungel is toch ook niets.  
Herman bleek daar in het geheel geen been in te zien. Nou heeft hij weliswaar een paar jaar met 
artsen in dit gebied samengewerkt. Het kunstje afkijken bij gewone kwaaltjes is niet zo erg. Zo 
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zei hij dat artsen een stethoscoop alleen gebruiken om niet steeds met het oor van de ene op de 
andere borst te hoeven liggen. Maar dat je hetzelfde ook wel gewoon horen kon met het blote 
oor gereutel in de borst, wanneer het duidt op bronchitis. Gekraak daarentegen op 
longontsteking, dus de diagnose is snel gesteld. Hij was in kamp A, het toevluchtsoord voor velen 
en hij werkte snel, oncontroleerbaar doeltreffend.  
Als iemand de spuitpoep heeft, geef je anti-diarree pillen en dan gaat het wel een poosje over, 
maar over de oorzaak wordt uiteraard niet gepraat. Wij deden daar aan mee. En toen een 
moeder met een schlemielig jongetje met vogelnekje en heel grote ogen, ons in het bergnest 
Yougadougourou iets kwam vragen tegen de hoest, hadden we niets bij ons. Toen vroeg ze waar 
we sliepen en we noemden de grote schuine rots te Youga Na, de plek waar de werkplaats van 
de touwvlechters was. De volgende ochtend om 7 uur stond ze voor ons, mooi gewikkeld in een 
donkerblauwe lap en op het hoofd ook zo’n lap als een klapwiekende exotische vlinder. Met het 
kleine, aandoenlijk lieve jongetje in een heel wijd hemd. De klimpartij had ze al achter de rug. 
Rein had pilletjes tegen hardnekkige hoest en die gaven we voor een week, twee stuks per dag in 
de ochtend en avond in te nemen met water. Leg dat maar eens uit als je gids en tolk het dorp in 
is om kippen te kopen. Ook gaf ik haar nog een rol medicinale drop voor de hevige hoestbuien 
en het kind kreeg er dan ook prompt één.  
Zo speelden we kerstman oftewel weldoener, maar wat moet je in een streek, waar zoals 
gezegd, geen enkele medische hulp is? Toch moet iets te organiseren zijn. Een jonge, 
afgestudeerde arts, landrover, lief verpleegstertje en een zootje farmaceutische middelen en je 
zou in alle dorpen langs de vlakte wonderen kunnen doen. Ofschoon, na een maand werken, of 
wellicht eerder, zo’n arts tot de conclusie zou komen, dat ze eerst maar eens goeie putten 
moesten slaan, want het water uit de smerige poelen, waar 3/4 van de dag kuddes in staan te 
drinken + te schijten, is de oorzaak van misschien wel het meeste kwaad. Wij hebben het 
weliswaar ook gedronken, maar dan na koken, of met chloor-tabletten gegoochel. En op de 
rivier denk je juist: hier is het goed toeven, lekker schoon stromend water…of er ligt achter een 
struik, half in het water weer zo’n opgezwollen lieverd met zijn ijzersterke grote horens. Zo’n 
trotse buffel en de gieren rukken hem met geweld de pens open.  
We hebben elkaar, deelgenoten van deze piroque, plechtig beloofd eenzelfde kamer te nemen in 

het Havenziekenhuis te R’dam, alwaar ze je het beste van de bilharzia schijnen te kunnen geven. 

DONDERDAG 1 JAN. 1976 
Zalig Nieuwjaar, veel heil en zegen en de beste wensen voor ‘t nieuwe jaar. Dat meesmuilden we 
elkaar toe, vanochtend om 6 uur toen we uit de klamboe kropen.  
Het was een dol nieuwjaarsfeestje geworden. Geen nacht heb ik de jakhalzen zo angstaanjagend 
horen huilen. Het heeft iets van geschreeuw van kinderen in vele verschillende toonaarden. 
Soms klonk het heel dichtbij, dan weer veraf. Het leek of een zeer grote kudde hoornvee ons 
kampement onder de voet zou lopen. Ze produceerden geen gewoon geloei, maar een geluid 
van levensmoeë, drachtige olifanten en daar tussendoor het geroep van rondreizende herders 
die iets riepen dat het midden hield tussen ‘merdeka’ en ‘nedeka’. Die uitroepen hadden 
uiteraard niets te maken met de vrijheid in Indonesië, noch met een geldverdienende 
maatschappij ter regeling van ontwikkelingshulp, maar dienden duidelijk ter verjaging van een 
wild dier, dat de kudden belaagde.  
Ik probeerde door de klamboe iets te onderscheiden, maar zag niets. Tot in de vlakte een groot 
vuur werd aangestoken en ik silhouetten van dieren zag. Het was allemaal nogal vreesaanjagend 
en ik vraag me af of het niet tijd werd om een beetje bang te worden, maar dat viel bitter tegen.  
Acegrama had me verteld over een Dogon spreekwoord. Hij, die in de brousse [landschap, 
afgelegen plek] is en angst heeft, moet lawaai maken. Hij zei het erg omslachtig, ik vertaalde het 
met: ‘wanneer iemand in de brousse bang wordt, dan maakt de angst lawaai.’ Mogelijk had het 



30 
 

wegjagend roepen iets met die angst te maken, ofschoon de herders hier wel wat gewend zijn. 
Die zijn bij wijze van spreken vergroeid met de grond, de drinkplaatsen en het vee.  
Die avond in het kamp hebben we tijdens het inslaan van de bamboe palen voor de klamboes, 

ingewijd met stichtelijke liederen als: ‘het zonnetje gaat van ons scheiden’, ‘het angelus klinkt in 

de verte’ en ‘mijne moederstaal is de schoonste taal’, eindigend met ‘daar bij die molen, die 

mooie molen’, Alles driestemmig tot gids en roeiers plat lagen van het lachen. We aten voor de 

zoveelste maal een kip gestoofd in tomatenpuree met een pakje Royco er doorheen en rijst. Nu 

is verder alles op, we hebben alleen nog wat rijst en thee en enkele citroenen. Suiker is ook op. 

Van de visser kochten we vanochtend een zootje vis. Nieuwjaarsdag komen we wel door. We 

hebben het goed! Half tien naar bed na een kop thee met extra veel citroen en de wens van zalig 

uiteinde, uitgeleid door de mistroostige begrafenisliederen van Acegrama en gezang van de 

roeiers. Ze wilden kennelijk laten horen hoe stil, melodisch de Afrikaanse gezangen zijn na dat 

Maastrichter Staar gekerm van ons. 

Oudejaarsdag kenmerkte zich niet bepaald door het afleggen van grote afstanden. Nico zei 
alsmaar dat we zeeën van tijd hadden om in Mopti te komen. En dus bezochten we het ene dorp 
na het andere. Voor de laatste nederzetting van die dag, roeiden we een vrij diepe inham van de 
rivier in. Nema, zetel van Sara, de Sarakole stam, die ook in Mauretanië voorkomt (volgens Nico). 
Het is moeilijk te zien waar dat verschil in zit, maar als je weet dat in Mali wel tachtig 
verschillende talen voorkomen en dat al die talen weer gesproken worden door verschillende 
stammen, dan besef je wel dat hier een veelkleurig palet aan volken te vinden is! De Bobo, de 
Peulen en de Dogons kan ik nu wel zo’n beetje uit elkaar houden door de brede neuzen, bouw 
van de koppen en lengte van lichamen, maar het blijft erg moeilijk.  
Het was een prachtig gebouwde stad-dorpje, met muren en een omgeving met mensen op 
meren en hooiend, rietbindend (dat wij ‘scharren’ noemen), en de ondergaande zon met lange 
schaduwen. Sofia Loren en Belmondo, om maar een beroemd stel te noemen, zouden 
wandelend door de Kalverstraat niet uitbundiger omstuwd kunnen worden dan wij hier. Een 
steeds groter wordende groep kinderen, vrouwen en mannen, omringde ons. Honderden, 
werkelijk die aan ons trokken, handen gaven en wilde weten waar we vandaan kwamen en waar 
we heengingen. En dat allemaal zonder dat Henk van der Meyden [De Telegraaf] of ‘Achter het 
nieuws’ er iets van afwisten. Dat was het erge, dat dit eerbetoon door niemand werd 
opgemerkt. Wat is de wereld toch wreed, wanneer het om waardering gaat. Hare Majesteit 
hoeft maar naar Geldrop te gaan, en dadelijk wordt de aanbieding van een sukadekoek door een 
stel verklede kinderen op het wereldnieuws in de kijkkast vertoond, na de demonstratie met 
spoed uitgewassen voetbalhemdjes en het drinken van heerlijke koffie met slankmakende room. 
En wij worden omstuwd door de mooiste mensen die ons met door bewonderend aanstaren, 
zien lachende exotische dames en drukken kleverige klauwtjes, wassen onze hemden met 
kleizeep in een door bilharzia, door de drijvende dooie koeien verziekte rivier en niemand taalt 
ernaar. Het zal zelfs nog moeilijk vallen om het onze familieleden te doen geloven. Nederland 
heeft geen idee wat wij beleven en gaat daarom maar door met hevig terug wentelende 
schroeven onder het schip. Dat is een trieste gedachte op de geboortedag van 1976, maar zelfs 
al zouden ze van onze belevenissen en ons hernieuwd en geheroriënteerd besef weten omtrent 
de elementaire vormen van een gelukkige samenleving, dan nog zouden ze voortgaan met het 
aanleggen van dukdalf nummer 1092 rijksweg A712, en wel het huichelachtig kwelen over dat 
een man zo jong is als hij zich voelt. 
Nema [?] was waarschijnlijk wel het mooiste dorp, dat we tot nu toe gezien hebben. Ook weer 
met zeer typische gevels, die weer nieuw gemaakt worden. Maar ze zijn hoewel die nieuwe 
kleihuizen nog op dezelfde manier met de hand worden gevormd, juist als in West Europa toch 
minder mooi van verhoudingen, detailleringen. Misschien verbeeld ik het me. Het is ook moeilijk 
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in te schatten hoe oud die wat meer vervallen en aangevreten huizen zijn. Ik fotografeerde een 
prachtige verweerde gevel met een ornamentiek die ik verder nergens gezien heb. Er zit dus 
achter de huidige traditie heel wat, een stijl van eeuwen waarschijnlijk. Dat zie je ook aan de 
klederdracht.  

Heel het leven van die 
zwarte bevolking verraadt 
een achtergrond en een 
patroon, dat door de 
vreselijkste slavenjachten, 
verdrukking en verhouding 
tot in het oer bestaan van 
zijn of niet-zijn, nauwelijks 
kapot te krijgen is. Tel 
daarbij de vrolijkheid van 
deze mensen, hun schijnbaar 
onbekommerd bestaan en 
hun reserve, waar het gaat 
om leven en dood en het 
diepe besef van oer religie, 
dan sta je als westerling 
eigenlijk met je mond vol 

tanden (valse wel te verstaan). Maar tevens groeit in je het vreselijke besef dat juist onze 
westerse opvattingen omtrent het leven wel eens de nekslag zouden kunnen vormen voor deze 
zogenaamde prachtige beschaving.  
Nu moet wel gezegd worden dat de Fransen tijdens het koloniaal bewind met zoveel gepaste 

verwaarlozing hebben gehandeld, dat de oer traditie niet werd aangetast. Er viel hier weinig te 

halen aan bodemrijkdommen, dus kon ze het verder een moer schelen hoe de zaak ervoor 

stond. De Hongersnood-periode in de Sahel-landen van de laatste jaren heeft de wereld 

zogenaamd in opschudding gebracht, althans de in fauteuils zittende televisionisten kregen er 

weet van. Dergelijke vreselijke sterftes door de droogte kwamen vroeger geregeld voor, maar er 

kraaide geen haan naar. In 1912 moet er in de Dogon een ware slachting zijn aangericht door de 

droogte, het haalde de Franse kranten niet of nauwelijks. Als je door dit land reist, vraag je je af 

of de Fransen een put uit mensenliefde geslagen hebben. Wel hebben ze op de scholen de 

Franse taal onderwezen en Acegrama kan de doodsliederen van de Dogon in zijn eigen taal heel 

dramatisch zingen, maar met evenveel gemak schudt hij Franse militaire chansons uit zijn mouw. 

Er zijn wrochtsels bij, waarin de glorie van het te mogen leven onder de tricolore overduidelijk 

tot uiting komt. Hij spreekt beter Frans dan ik. Dit is in zoverre een uitzondering omdat degene 

(de wat ouderen althans) die geen Frans spreekt, helemaal nooit naar school is gegaan. De enige 

taal die ze naast van hun stam wel spreken is Bambara, die een groter gebied bestrijkt. Maar 

Bambara is puur per overlevering aangeland, dus zonder grammatica, uit noodzaak een iets 

groter taalgebied in de handel bijv., te kunnen bestrijken. 

De motor piroque - groot schip met wel 90 passagiers aan boord - passeert ons, het vijfde 
motorschip in ruim zes dagen. Dat valt dus nogal mee, alle andere boten werden zoals ons 
scheepje voort geboomd of geroeid. Soms zagen we in geen uren een andere boot piroque, 
meestal stille eenzame vissertjes, die hun netten inhaalden. Dat gebeurt overigens alleen heel 
vroeg in de ochtend. Ze trekken de vissen door de mazen heen, ook de grote. Dus trekken ze 
meestal de netten kapot en die moeten weer gerepareerd worden, wat erg veel extra werk met 
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zich brengt. Ik dacht dat de Hollandse vissers er toch wel iets anders op gevonden hadden om 
die snelle zwemmers eruit te krijgen.  
 
ZO. 4 JAN.  
Toen we in Mopti arriveerden en uit de boot stapten, besefte ik nooit meer zo te kunnen 
schrijven als in het wankele scheepje. Ik bedoel zodra de directe relatie met het water verbroken 
was, keek ik alweer anders op tegen die vreemde tocht op de Niger en de Bami, dan toen ik 
ermee bezig was. Niet alleen het varen en het gespetter van het water op mijn schrijfpapier was 
een unieke ervaring. Niet alleen die vreemde zon doorstoofde en stof doorstofte lemen stadjes 
gaven een instempelende waarneming! Maar vooral dat kamperen onder die klamboetjes op de 
lemen rivierhelling valt thans slechts te herbeleven via de herinnering. Wel moest ik steeds aan 
de Nijl expeditie denken. Maar omdat we daar ons eigen slaap- en leefhuis bij ons hadden, was 
je iets minder overgeleverd aan de elementen.  
Mopti was bepaald minder dan de eerste of zelfs tweede keer, maar ik probeerde me toch te 

ontworstelen aan dat elitair gevoel van het al ad fundum beleefd te hebben en tevens had ik 

weer het een en ander te doen, d.w.z. wat presentjes kopen. Een zwarte schapengeiten deken, 

die zijn zeldzaam en het is moeilijk een echt mooie te vinden, hetgeen me met moeite gelukte + 

nog wat kleinere dingen voor de kinderen. 

Daarna dacht ik vrij te 

hebben en slenterde 

wat kalm rond, zonder 

specifiek doel, zonder 

foto of filmapparatuur. 

Toen kwam er een 

jochie op me af. Hij 

vroeg of hij me de stad 

mocht laten zien. Het 

was een intelligent 

knaapje uit de 5e klas, 

maar toen ik zei dat ik 

Mopti kende en dat ‘t 

al de derde keer was 

dat ik er was, begon hij 

me een vreemde 

toerist te vinden. Of ik 

dan niet met een 

piroque naar één van 

de visserseilanden 

wilde’? Daar kon hij 

voor zorgen. Maar ik vertelde hem: ik ben juist terug van een tocht per piroque die zeven dagen 

duurde en ik heb Djenné en Safara bezocht. Toen begreep hij er helemaal niets meer van. Ik 

vroeg hem of hij de Dogon taal kende en hij zei: Jazeker. En de Peul taal? Jazeker. En Bambara? 

Ook. Die van de Bozo’s? Jazeker. 

Toen zijn we gaan zitten op het enige terrasje wat de haven rijk is. Ik stelde hem allerlei voor de 
hand liggende vragen om die in de vier talen te vertalen. Ook het tellen tot tien. Soms wist hij 
het antwoord niet zeker. Dan verzon hij niet zomaar iets, wat hij best had kunnen doen. Nee, hij 
holde weg om het juiste antwoord aan een Bozo of Paul te vragen. Zo kwam het geschrijf van de 
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ommezijde tot stand. Inmiddels verzamelde zich een hele groep jongens en meisjes rondom. 
Telkens als ik weer een rijtje woorden voorlees, keken ze heel bewonderend, lachten heel hard 
en meenden dat ik in een handomdraai vier talen tegelijk leerde. Deze talen hebben immers 
geen grammatica en worden zelden of nooit geschreven. Ze worden alleen door overlevering en 
zuiver vocaal in stand gehouden. [Toegevoegde pag. lijst woorden en tellen in vier talen in 
Dogon, Bozo, Peul, Bambara].  
’s Middags ontmoette ik in het hotel een Zweed en Amerikaan van de ontwikkelingshulp van de 
V.N. die al twee jaar in Bamako woonden maar nog nooit in Mopt, dus evenmin in Dogonland 
waren geweest. Ze gingen er voor een dag heen, maar wisten niets, ook niet over de Tellem, 
zodat ik vrij veel over kon vertellen. Hetgeen achteraf belachelijk is, want wat heeft de 
ontwikkelingshulp aan die bleke kantoor klootzakken, die al hun werk van de ene secretarie naar 
de andere schuiven en hun tijd vollullen en typen, omdat ze niet zonder de papierrompslomp 
kunnen. Ze hadden wel een prachtige Landrover maar dat is paarlen voor de zwijnen bij die 
administratiemaniakken, die zich in de hoofdstad met hun kont van de ene zetel op Ministerie X 
via de zetel in hun voiture verschuiven naar de zetel op Ambassade Y. Toen ik ze vroeg, wat ze 
wel van Mali wisten, bleek dat ze uitstekend op de hoogte waren van de posities die de Chinezen 
zich in het ziekenhuiswezen verworven hadden, hoe de Russen zich in de zware industrie en 
vooral in de cementfabrieken hadden vastgezet, hoe de industrie langzaam maar zeker door 
Oost-Duitsers wordt overgenomen. Maar hoe die O.-Duitsers zich vooral in het leger als 
instructeur hebben binnengedrongen. En hoe de Fransen weer een her-greep van dekolonisatie 
doen op de administratie van de regeringsbureaus, de internationale taal van Mali is en blijft 
immers Frans en daarom hebben de Fransen ook een grote vinger in de onderwijs pie.  
En de Amerikanen? vroeg ik. Weinig, zei de bleke, wat kazige dikke man, die een Vietnamese 
vrouw had en in Cambodja had gewerkt. Niets, bijna niets, Saigon. En dat, terwijl we graag willen 
helpen in de sector van algemene gezondheidszorg, waterzuivering, visserij, etc. Ik dacht aan de 
nylon visnetten van Amerikaanse makelij, die de meeste vissers thans gebruiken. De mazen zijn 
zo fijn, dat ze ook het broedsel en de jonge visjes ophalen. Die moeten ze terugdoen, maar dat 
doet niemand. Ze verkopen ze als sardines, maar de visstand gaat wel braaf kapot.  
Ik zat zeer kort bij kas en accepteerde een omelette espagnole van de ontwikkelaars. Maar God 
straft onmiddellijk, want een uur later had ik zware koorts, was bijzonder misselijk en legde me 
te bed. De ellende werd van dien aard, dat ik ‘s avonds slechts leefde van Alka seltzer, geen 
moed had mijn spullen te pakken, en na een korte slaap in mijn kleren voelde alsof ik in mijn bed 
gepist had. Henriëtte, de vrouw van Dumpie was zo goed om een fles Evian voor me te halen 
voor Frs. 1000, twee en half maal zo duur als 3/4 l. bier. Daarmee heb ik de nacht zwetend 
doorgesukkeld tot 3 uur toen ik gewekt werd. Ik had nog wat pillen gekregen die me duf en 
onwezenlijk maakten. En als een marionet met God en de steenbok samen aan de touwtjes, 
begon ik me werktuigelijk aan te kleden, in te pakken, aaneen te snoeren, tanden te poetsen en 
mijn kletsnatte oksels te wassen. Tegen 4 uur had ik alles klaarstaan bij de auto. Vanwege mijn 
zweterig gelaat mocht in de in dichte auto, want de open pachée had me zeker een 
longontsteking bezorgd. Met drie apc tabletten sudderde ik wezenloos voort op de spatrechte 
weg vol gaten door de fantasieloze vegetatie van de savanne.  
Op de heenreis was er de gespannen verwachting geweest om bij iedere bocht of na iedere 
begroeiing wonderen te zien. Zelfs de termieten paddenstoelen, of de eerste Baobab bomen 
waren al een sensatie. Nu wist ik dat het landschap saai zou blijven. Toen ik van Niek een stuk 
brood met sardines aangeboden kreeg, leefde ik in zoverre op, dat ik Schierbeek over Tellem 
maar weer eens ging lezen. En ineens kwam alles me bekend maar ook zeer hoogdravend voor. 
Een soort overdreven Hoogheid van de Dogonse heilsleer en dan niet zonder ijdel geschreven, 
zodat iedereen wel moet begrijpen dat de dichtregelen meer Schierbeek dan Dogon ellende 
voorstellen.  
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Toen kregen we een tweede lekke band en aangezien het reservoir uitgeput was, scheen ineens 
de pijlsnelle tocht tot een farce te zijn geworden. Die pijlsnelle tocht was nodig om op tijd in 
Bamako te zijn, teneinde een export vergunning te krijgen voor de veroverde deels namaak en 
deels door termieten aangevreten houtplastieken. De eerste de beste taxi echter (er rijden op 
deze piste bijna alleen taxi’s of vrachtwagens) stopte, leende zijn reservewiel voor ons kapotte 
exemplaar en na goed 10 minuten vrolijk geklets van de zwarte ingezetenen, reden we weer 
verder.  
En nu ben ik weer in Bamako. En moet me weer met armen, benen en hoofd losrukken van de 
idee dat ook deze stad nog veel en veel vervelender is dan tijdens mijn eerste bezoek. Dat is 
natuurlijk niet zo, de stad is nog precies zo als vijf weken geleden. En het water van de Niger dat 
nu langs stroomt, zal pas over enkele dagen in Mopti zijn, zonder dat het mijn groeten kan 
overbrengen. Al zou ik er een fles ingooien met een groet voor die kleine jongen. die me tot tien 
leerde tellen in Peul, Bambara, Dogon en Bozo, zou hij die fles nooit kunnen vinden, omdat hij in 
de scharren en modderoevers zou vastlopen.  
Het heeft allemaal geen zin. Dit volk is anoniem. Voor de stam heeft iedereen een naam en 
bijnaam, in de stam is hij geëerd en een enkele maal verstoten, hij heeft een vrouw en broers en 
zusters en kinderen, vooral zonen en daar wordt in iedere begroeting naar gevraagd. Hij wordt 
uitbundig geërd bij zijn begrafenis (maar nu praat ik alleen over de Dogon). Hoe wordt de Peul, 
hoe de Bozo begraven, waar worden ze ten ruste gelegd, of zijn ze prooi aan de jagende 
jakhalzen? Ik denk van niet, want de herders hebben zeker zoveel eer voor de levenden als de 
Dogon en dus hebben ze respect voor de doden. Verder is ieder naamloos in de aardse 
necropolen, het hels-hemelse van het leven vergaat in de eeuwen tot slib en stof in onze 
begraafplaatsen. De onsterfelijkheid leeft sterker, veel intenser dan bij ons. De angst voor dood 
en sterfte is er niet of nauwelijks, omdat men de wijsheid heeft dat alles zijn gang, zijn weg moet 
vinden. De mensen zijn gelukkiger.  
Maar in Bamako drukt alweer de pressie van de stad, het stof die de auto’s veroorzaken. De 
auto’s die ik vergeten was. Schijn-illusies. Ik bezoek de grote markt. Daar is al het leven, zij het 
meer verpauperd, als een kleine na-schijn van de markten uit de dorpen. Toen vanochtend de 
markt achter aan de andere kant van Hotel Majestic. Wat een vuile stoffige ellende, vieze 
verpaupering, en opslagplaatsen van blik, karton, oude kisten en flessen. Er is altijd wel iets van 
te merken. Nee, zo’n smeerboel heb ik nog niet meegemaakt in dit toch zelfs in de waterarme 
gebieden niet onschone land. En zelfs daar zijn de mensen gezellig en zelfs vrolijk met elkaar.  
Wat melancholiek ging ik er vandaan. Hoe zal ik ooit de sleutel vinden tot dit land, tot deze 
magische samenleving die veel en veel dieper wortelt, charmes en koketterie, die zich vriendelijk 
en open voordoet (eerlijker dan wij, weet ik niet) dan ik ooit had kunnen vermoeden.  
Ik meende iets van Afrika te weten na mijn bootreis door Egypte, Nubië en Soedan. Ik dacht toen 
dat de Egyptische en de Nubische cultuur eenheden vormden die eigenlijk losstonden van de 
rest van Afrika. Wat ik nu heb geleerd is, dat er wel degelijk een relatie bestaat tussen de 
culturen aan de Nijl en die aan de Niger. En ze zijn hier nog minder verpest door toerisme, 
wetenschappelijke ijdelheid en nationaal erectisme. Ze hoeven zich hier ook niet af te zetten 
tegen een ander, bijv. Israël.  
Nee, over die president ben ik niet veel wijzer geworden. Hij was geen generaal of kolonel, maar 
luitenant. Hij was geen redenaar en kan nog steeds geen menigte toespreken. Hij is geen 
organisator want alles loopt nog steeds organisatorisch in het honderd. Hij had geen vader die 
hem op het paard kon helpen want hij stamt uit onbemiddelde rijstbouwers van die weinig 
geïrrigeerde stukjes grond langs de rivieren.  
Niemand die ik tot nog toe gevraagd heb: wat zijn de bijzondere kwaliteiten van die man om 
leider te worden over een groot rijk met toch nog 4 1/2 miljoen inwoners? Toen ik door ging 
zagen om de vraag wat de bijzondere kwaliteiten van die man zijn, zei iemand: hij was de 
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koelbloedigste, ‘il avait le plus sang froid pendant la revolution des jeunes de 1968’. Deze man is 
en blijft er. En in het nieuwe vliegveld gebouw te Bamako, dat hij geopend heeft op 29 dec. 
1975, dus de dag toen we met onze piroque voor Djenneh lagen. En wel le Colonel Moussat 
Traore, 32 jaar oud toen hij hoofd van dat volk werd, greep al gauw naar iedere hulp van waar 
dan ook om er beter van te worden. Maar hoe zo’n jong ventje de macht kreeg, moet ik snel 
gaan informeren. President du comité militaire de la liberation nationale, president du 
gouvernement et chef de l’état. En zo’n man blijft dan maar chef d’état, omdat niemand bedenkt 
dat er best eens een betere man op het matje geroepen zou kunnen worden. Och, hij doet het 
wellicht zeer goed, je moet niet zo zeer rommelen met die westerse en oosterse adviseurs. Ik 
zou ze willen zeggen, soyez heureux en ne deviens jamais comme le depôt American, Russe, 
Chinois, Allemand. Soyez vous même.  
Ik wens me verder niet uit te spreken, wachtend op de DC8. Sommige mensen minnend in ons 
gezelschap, anderen mij koud latend. Deze reis is nèrgens onder mijn verwachting gebleven, de 
poëzie, de charme is altijd in mijn gezelschap aanwezig geweest als afschaduwing van de ons 
omringende mensen; de Afrikaners. Ik heb alleen een desillusie gehad na de looptraining en de 
woestijntochten, toen ik onbeweeglijk in dat deinende bootje zat genageld. Maar daar stond dan 
weer erg veel tegenover; de mogelijkheid de Dogon architectuur te plaatsen tegenover de Bozo, 
de Peul, dus de herders en Toeareg Berber cultuur. Ik heb me volledig bij die wiebelende 
boottocht neergelegd en het was toch wel ondanks alle verschillen een herinnering van diep 
ingeslagen indrukken uit Nubië en Soedan. Als ik iets heb bevestigd, dan is ‘t dit: dat de Oud 
Egyptische beschaving, vooral in de pre-dynastische periode verwikkeld is in de cultuur van 
geheel midden boven equatoriale bewoning. De missing link ligt mogelijk in de 
wandschilderingen van de Taosili of de zuidelijke hoger. Maar daar zijn alleen fossielen uit de 
eerste vier eeuwen na Christus en mogelijk veel vroeger. Hier tref je de gratie, de 
onbekommerdheid, het optimisme, de lachende vriendelijkheid. Dit geldt eigenlijk niet voor 
Bamako, zelfs niet voor Dogon-dorpen, waar eens per week een stelletje afgezakte, half mislukte 
avonturiers door Neckermann bijeenkomen, voort gestouwd over de werelddelen. Maar wel 
gaat de verpestende Volendam en Marken stank ons nu reeds vooruit. Hoelang zal het duren, ik 
vrees niet lang, dan is dit alles een soort National park.  
Het spijt me dat ik niet alles heb kunnen weergeven op deze reis; ik had best de bavianen op de 

richels kunnen filmen als ik meer tijd had gehad. De ochtend toen alles ok was voor de telelens, 

zat ik om 6 uur alweer bij Kampement A om de Tellem onder de meest gunstige zonnestand te 

filmen. Oi, wat was die couloir niet schrikaanjagend, maar poëtisch, wat was ik eenzaam in die 

prille ochtend. Gemiste kansen, zeer vele, maar je kunt niet alles. 

Ik zie deze reis als een vervulling van een schier onmogelijke opgave. Als ik na pakweg vier 
maanden mijn films, dia’s, foto’s, dit schriftuur, de beelden die gestuurd worden, de potterie, de 
kralen en mezelf erbij leg, dan heb ik uiterste geput uit deze tijd.  
Wat moet ik doen? Wegwezen, slapen, weer in die klootkamer sluipen, nieuw bed timmeren. 
Mijn god, ik heb nooit aan een meid in bed gedacht. Ik word oud, je suis le vieux de notre societé. 
Hebt u een zoon, poi poi, hebt u dochters, poi, poi, hebt u broers, poi, poi. Waar moet ik aan 
denken, aan de dragers? De oudste die Tonio heette en met zijn wandelstokje met ongeveer 30 
kilo op zijn hoofd door de woestijn liep met dat zwaaiende gebaar als een dandy door 
Fleetstreet. En Pijpie. En de sterke jongen die het lijk van Kondya naar boven hielp hijsen.  
Wij gedrieën konden wel zijn bij het dansfeest in Bombou van de Peulen, maar je moet er of 
exotisch (zoals wij) of Mohammedaan voor zijn en dus gingen onze vrienden naar een belendend 
dorp om er Kuno te drinken. Ze kwamen als meloeten terug, drie dronken dragers, wat een 
schone alliteratie. Later bleek een drager tijdens onze duin-trap-tochten bereid om 35 km. extra 
te lopen om Kuno in Ibu te halen. We hebben dat verhinderd, maar die jongens doen alles voor 
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die bruisende Kuno. Je bent afhankelijk van die mensen, de gids en de dragers, maar ze deden 
toch ook waar ze zelf in hadden. Dat merkte ik zo sterk bij de piroque roeiers. Wij kozen onze 
halteplaatsen zeer nauwkeurig naar gelang de terp, maar zij ramden zomaar ergens de klei prut 
in wanneer zogenaamd het gebed tot Allah gezegd moest worden. Nu heb ik veel respect voor 
de gelovige Mohammedaan, maar je hoeft het reciteren van de Koran niet afhankelijk te maken 
van pijn of moeheid in je armspieren. Dan kun je dat eerlijk zeggen.  
Ik heb nu in Bamako allerlei dingen trachten af te ronden en dan wel vooral de legende over de 
Roi de Mali, gouverneur de Ségou.  
 
DI. 6 OF 7 JAN.  
Jaja, ik ben weer terug. Even onwezenlijk als de wereld leek toen ik was vertrokken, zo is de 
Afrikaanse wereld nu. De levensatmosfeer van vroeger grijpt langzaam als een kleverige gele 
moltondeken om me heen: de poriën slippen langzaam dicht, ik voel even open gestaan te 
hebben voor de werkelijkheid, maar nu is ´t weer afgelopen. De lucht afsluitende plastic huid 
sluit zich weer om je bestaan. Je afspraken, bezigheden met nutteloosheid, financiële 
kommernis, onaflaatbare vreselijke dreiging onder te moeten gaan met futiliteiten, geen groot 
gebaar meer te kunnen maken over denken en leven.  
My dear, ben ik echt in Midden Afrika geweest? De oude waarzegger, de orakel spreekbaas van 
Banani heeft gelijk gehad, in alle opzichten. Ik zal daar later meer over schrijven. Ik voel me 
terugvallen in de grandioze leegheid van gedachten. Niet dat ik nou zo spiritueel ben geweest de 
laatste weken. Niet dat ik nou zo’n grote vriend ben geweest voor de anderen, maar wel heb ik 
eerlijk en intens geleefd en dat moet afgestraald zijn op de reisgenoten.  
Ik zal nu moeten terugvallen op foto’s en vooral op de films die ik gemaakt heb om anderen wijs 
te maken dat ik inderdaad tussen Sinterklaas en mijn verjaardag in West Equatoriaal ben 
geweest. De laatste dagen voor en tijdens het vertrek, hebben reisgenoten kunnen constateren 
dat ik hectisch bezig was allerhande zaakjes af te sluiten, beelden te kopen voor de laatste reis 
cheques, alsmaar trachtend me via een paar houtplastieken vast ter klampen aan dat oer gebied 
van vrede en lieflijke samenleving. Ik geef toe tenslotte in een soort koorts geraakt te zijn 
omtrent het vasthouden en wist ook dat er een onontkoombaar einde zou zijn van de illusies. 
Het is alsof elders in deze wereld een nog niet door Hema of Libelle, door Kissinger of Den Uyl 
beschadigd Atlantis bestaat. Het is via vliegtuigen bereikbaar, het heeft zelfs al een kantoor van 
Neckermann, maar het is nog onaangetast door onze vreselijke West-Europese tentakels, niet 
door onze poliep van technologie en semi wetenschap omarmd. Helaas, deze cultuur der oude 
koninkrijkers, die van Timboektoe, die van Ghana en Mali, heeft alle grote aanvallen doorstaan. 
Hun sterkste mannen en vrouwen zijn mede door ons Nederlanders als rottende vis meegesleept 
naar Amerika. Ze hebben het kolonialisme als slaven doorstaan en uit iedere foltering zijn ze 
eigenzinniger opgestaan. Helaas, de golf van onze Neckermann cultus, die van de droomreizen, 
paradijzen der geldbezitters zal ze ten val brengen.  
Nu merk je al in dorpjes, waar pakweg om de tien dagen een groep Duitsers en Amerikanen 
komen, hoe de kinderen bedelen om cadeau en snoepjes, hoe de dorp oudste het hoofd afwend 
als je binnenkomt, terwijl het in andere dorpen onbevangen en vriendelijk toegaat. De intiemste 
grafrituelen, gezangen en dansen zullen wij westerlingen ontkrachten en met dollars kopen. Er is 
een onafwendbaar natuur biologisch groeiproces gaande, dat de Afrikanen van zijn meest intens 
beleefde en met de bodem van zijn hart stammende eigenheid zal ontroven.  
Nee, ik wens zelf me ook niet op te dringen, maar de kennisname met deze wereld heeft me een 
stuk achterop gezet op alle mogelijke menselijke arrogantie. Ik moet een leven opnieuw hebben 
om me opnieuw te oriënteren. Een andere dimensie is erbij gekomen, die van onmachtig kijken. 
Ik meende die al verworven te hebben bij de tocht in het bootje door Egypte en Nubië maar nu 
pas is ‘t werkelijk geworden, dieper doorleefd en niemand zal me dat kunnen afnemen.  
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Het toerisme, de ontwikkelingshulp, de medische, sociale en mogelijk religieuze bijstand van 
Afrika, zal vanuit een ander standpunt bezien moeten worden en andere gaat het laatste 
goddelijke paradijs verloren. Het is geen kwestie meer van 10 of 15 jaar, in enkele maanden 
kunnen wij alles, maar dan ook alles verpesten. En wij, dat zijn de Amerikanen, de Chinezen, de 
Russen, de Oost-Duitsers, de Mohammedanen, maar vooral wij de West Europeanen met onze 
arrogantie ook in de ontwikkelingshulp, in de missie en zending. Hoe heldhaftig de individuele 
krachten ook werken. Ze zijn een soort infanterie van de verpestende machten. Laat dat land 
toch! Ik bedoel niet dat je moet laten verkommeren, maar wel dat je ze hun eeuwenoude 
waarde moet laten en dat is nog typisch iets wat wij robuuste ontdekkers sedert Vasco di Gama, 
of eerder nog Marco Polo niet kunnen. Wij ontdekken landen om ze ogenblikkelijk de misbruiken 
en het huidige kolonialisme is erger dan dat van de 19e eeuw.  
Djarkarta schijnt een veel grotere riool van menselijke ellende te zijn dan ten tijde van Multatuli 
of de ergste tochten door Adjeh.  
Mali is goddank nooit een wingebied der Fransen geweest, noch door de olie of enig ander 
mineraal of fosfaat en daarom hebben ze het maar laten verrekken en verstumperen. Maar wee 
je gebeente wanneer een multinational er heil in ziet, dan gaat de zaak zo naar de klote.  
De missionarissen hebben tot mijn spijt, ondanks de helden zoals Damiaan van Molokai, niet 
ingezien dat de goddelijke bedoeling, het paradijs op aarde, aan hun voeten lag, toen ze Midden 
Amerika betraden. Nee, het animisme en fetisjisme moest worden uitgeroeid in naam van Jezus 
Christus, die gezegd zou hebben: gaat en onderwijst alle volkeren. Hij bedoelde natuurlijk de 
volkeren rond Jeruzalem die in eindeloos gekrakeel tot in onze dagen verdeeld zijn. Hij bedoelde 
natuurlijk niet de Kruistochten, de slag aan de Milvische brug nabij Rome, noch Karel V of Philips 
II met de inquisitie. Hij bedoelde ook niet de Lourdes grot hysterie, niet die van Fatima met de 
plastic beeldjes en lichtjes er in.  
Hij voorzag mogelijk Mohammed en alles wat er uit is voortgekomen. En ofschoon ik de 
machtsstrijd van de Islam verderfelijk vind en er vele vreselijke voorbeelden van gevonden heb, 
bouwen ze mooie klei moskeeën als kathedralen. Architectonisch niets betekenend, want   
er staan meer zuilen in om het dek te schragen dan dat er ruimte verwekt wordt, maar ze zijn 
wel plastisch en uit handbewegingen, handvormige gemaakt.  
Nee, in godsnaam, laat dit land zich verblijden in de herkomst van iedere zonsopgang en laten ze 
hun litanieën prevelen bij de ontmoeting van iedereen. Poj, poj, hoe gaat het u en hoe gaat het 
met uw zoon en met uw jongste kleinkind? Ik zou eigenlijk van uur tot uur willen vragen om de 
schoonheid, de onbevangenheid van land en bevolking te laten voor wat het is. Ik voel ook 
eindelijk meer voor de familierelatie van zoon, dochters en kleinkinderen, want in de Dogon, bij 
de Peul en de Bozo’s geldt dat meer dan enige persoonlijke ambitie.  
Ik groet je dus namens alle natuurvolken meer echt hartelijk, al mijn kinderen en allen die nog in 

het voetspoor van die wankelende, eigenzuchtige, klei-knijper en stenen bakkende vader zullen 

gaan. Ik groet jullie, want ik weet dat wij in West Europa de ouders niet meer in ere houden. En 

daar ver weg in de dorpen rond Sangha en Mopti ze zijn als de meest wijze oudsten, juist als bij 

de Grieken in erefunctie. Ik moet je nu nog gaan vertellen over mijn bezoek aan de 

toekomstvoorspeller, de zeer verziende piloot uit een stille samenleving, de edelachtbare 

teruggetrokken ziener uit Banani. {Slot] 
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 ‘Poort van Afrika’. Dit beeld stelt een 
Mali-huis voor met ingang als poort. Op 
de buitenwanden reliëfs van figuren 
(naar ontwerp reisfoto’s).  
Fotobijschrift M. ‘De figuren zijn bewust 
zo realistisch gemaakt, zodat zij uit de 
wanden tevoorschijn lijken te komen’.  
De poort is in klei opgezet. Als de klei op 
was, groef hij ongeprepareerde klei uit 
de Rijn om het beeld mee te bekleden. 
Het kleibeeld, waar uit de rivierklei op 
den duur gewas groeide, is niet 
bewaard. Het is later in beton gegoten 
en staat sinds 1980 op de parkeerplaats 
van het Afrika museum in Berg en Dal, 
een beetje desolaat.  
De Nijl expeditie, 2011, Uitg. Van Spijk. 
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